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  LE ORIGINI 

 
Lo sport che cambia, la vita che cambia, la società che cambia. 
Purtroppo non sempre in meglio, mai se calpesta tradizioni e 
valori. La vita e lo sport che cambiano: lo ha deciso la tecnolo-
gia, più che la coscienza degli uomini illuminati. La spallata è 
stata enorme, ma non è la “rete” (il web, non l’“ornamento” del-
la porta di calcio) a decidere i destini e i comportamenti. Siamo 
sempre noi a decidere cosa offrirle e in quale maniera. Siamo 
noi, anche quando non riusciamo neanche più a fare una telefo-
nata, per sentire la voce delle persone, perché tanto è più co-
modo WhatsApp.  
Assistiamo a “gare” combattute a colpi di “like”, dimenticando 
che le approvazioni arrivano da chi ci conosce realmente, attra-
verso uno sguardo o un abbraccio da parte di chi ci vuole bene. 
Disarma la continua corsa verso il consenso, forse perchè  man-
ca il proprio. O anche quello di altri, ma tramite la franchezza e 
la saldezza di chi ci potrebbe mettere serenamente in discussio-
ne o regalarci una pacca sulla spalla. 
Sport e comunicazione sono sempre più in mezzo alle onde 
d’urto di chi non sa più riconoscere né l’una né l’altra. Lonta-
nissimi i tempi in cui un giornalista, per il suo ultimo giorno al 
giornale - quello vero, fatto di stanze, muri, scrivanie e telefoni 
fissi – ripensava commosso anche a una riunione del mattino in 
cui il direttore s’inviperiva per un articolo – vero anche questo, 
impresso su un foglio di carta -  “passato” in fretta, senza le 
adeguate verifiche, le effettive contezze. Tutti ammutolivano, 
quasi desiderando di diventare invisibili, aspettando che il di-
rettore esaurisse i dieci minuti di collera. Che bello sarebbe an-
cora un correttore di bozze che ti telefona per un dubbio lingui-
stico, un tipografo che ti chiami per una foto fuori centro.  
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E che bello scoprire alle prime luci dell’alba che la piccola edico-
la all’angolo della via sta alzando le saracinesche - altrettanto 
piccole - e si prepara a “smazzare” i giornali. Con te che sei già 
lì, in piedi, infreddolito, che aspetti di vedere se c’è il tuo artico-
lo, se lo hanno un po’ tagliato, come è venuta la foto, se si vede 
la firma. Come scoprire che la vita c’è ancora, che non ti ha fa-
gocitato con il suo progresso. 
Quella vita che - cercando di gestire il web con la massima cau-
tela e intelligenza – ha visto correre via un bel pezzo di essa, 
come persona e come giornalista, come uomo, padre, nonno, 
come osservatore dello sport attorno. Soprattutto di quella Vi-
terbese che era sempre senza soldi. Soprattutto di uno sport fat-
to di tanta umiltà in più, di persone vere, che ci mettevano 
l’anima, ma anche di gente simpatica, estremamente rispettosa 
di questo lavoro, insieme a molti lettori che apprezzavano il 
linguaggio “pulito”, la narrazione dei fatti scevra da sensazio-
nalismi, da pressappochismi, da gossip gratuiti e spesso danno-
si. 
Come dentro un film - cantava Barbarossa - ripassano immagini 
un po’ sbiadite, ma mai definitivamente sopite. Quelle di alle-
natori, anche di retrocessioni, qualcuna poi riabilitata, come av-
venne con Paolo Berrettini e con i suoi splendidi ragazzi.  
Stagioni spesso a singhiozzo, quelle con Deodati “padrone del 
vapore” e Leo Acori che si affacciava al “grande calcio”, lui che 
veniva dalla romana Prati, in Promozione, e che forse non spe-
rava neanche, un giorno, di affrontare la Juventus in serie B, fa-
cendola - peraltro  -  anche molto soffrire, in quella occasione.  
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Che dire del grande pomeriggio del “Curi” di Perugia del ‘95? 
Con tanti tifosi gialloblu a correre sul terreno di gioco per fe-
steggiare lo storico ritorno in serie C?  
Si può dire che la Viterbese, da lì, poté incrociare la sua strada 
con quella di un grande personaggio, Guido Attardi, probabil-
mente il più grande di tutti, come uomo e come allenatore. E 
non soltanto perché non è più del mondo terreno, ma perché 
compì un mezzo miracolo, portando la matricola gialloblu a 
giocarsi i playoff per la promozione in C1 e solo per un soffio – 
non senza recriminazioni, a Giulianova – fu costretto ad alzare 
bandiera bianca. Ci riprovò una seconda volta, due anni più 
tardi, e dette vita, fino ad un certo punto della stagione, ad un 
bellissimo duello a distanza con la Spal. 
Decine di anni di pagine belle, ma anche di sventurati fatti, con 
un fallimento societario conclamato ed anche altri sfiorati, con 
un’estate, quella del 2004, che neanche un giallista ardito 
avrebbe potuto scrivere. Fatti e personaggi, personaggi come 
Gaucci, controverso, non sempre amato, che ha lasciato anche 
una situazione non troppo fluida, ma che a Viterbo riuscì a 
creare un entusiasmo incredibile, perché gli amanti della Viter-
bese si sentirono per la prima volta non secondi a nessuno. Pen-
sarono che nulla fosse impossibile, vincere un campionato di C2 
con Beruatto, poi sfidare piazze blasonate per la volata finale 
verso la B. Gioie e dolori, sorrisi e pianti. Qualche lacrimuccia 
rigò il viso dei più sensibili, quando Martin Turchi sbagliò il gol 
decisivo contro l’Ascoli.   
Anche in quel caldissimo pomeriggio di Crotone, quando la se-
rie B tornò per la seconda volta a fare l’occhiolino: svanirono i 
sogni e – qualche settimana più tardi – anche l’intero calcio del-
la Palazzina. 
Decenni di calcio, decenni di giornalismo, quello della libertà e 
dell’autonomia, merce sempre più rara, oltre che preziosa. 
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Quando hai la fortuna di trovarle senza fatica, mantenendole a 
“colpi” di serenità, anziché di “incazzature”, allora vuol dire 
che devi essere intelligente a tenertele strette. 
Spesso ci siamo chiesti: per chi scriviamo? Per chi legge, è logi-
co, ma guai se prima non lo facessimo per noi stessi, non nasce-
rebbe mai la giusta empatia da trasmettere a chi sta dall’altra 
parte. Di sicuro scriviamo per un “nostro” pubblico, quello più 
vicino alle nostre ideologie, ai nostri valori, al modo di mettere 
nero su bianco gli eventi e le storie sportive. Sempre con mag-
giore difficoltà, è bene dirlo, per via dell’imbarbarimento della 
comunicazione, che ora mischia con terribile naturalezza un po’ 
di tutto, quelli che una volta erano articoli e articolisti di pregio, 
facendo passare tutto per i social network, sostituendo a piè pa-
ri il filtro, il controllo. Molto spesso il decoro. 
Le testate  giornalistiche hanno ricevuto la stretta quasi mortale 
di tutto ciò che c’è su internet, spesso costrette a rivedere un 
certo tipo di impostazione, rischiando di chiudere, laddove 
hanno cercato ancora la “vittoria culturale”, quella di sempre, 
quella che ha ruoli chiari e precisi, dove c’è chi scrive e c’è chi 
legge. Non un “polpettone” in cui tutti credono di essere co-
municatori, anche quando non conoscono i minimi principi che 
la comunicazione comporterebbe, magari senza neanche cono-
scere bene neanche la lingua italiana. 

ROZZI E CARINO 
Costantino Rozzi, presidente vulcanico, concreto, per decenni 
paladino di un calcio di provincia che difese con le unghie. Vis-
se in prima persona anche l'esplosione della trasmissione televi-
siva e la popolarità di un giornalista che usciva un po’ dagli 
schemi dei luoghi comuni, al tormentone «Tonino Carino da 
Ascoli», che ripeteva ogni volta, commentando le partite in tv, 
alla RAI.  Aveva cominciato la sua carriera al Corriere Adriati-
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co, poi era passato alla tv, nella sede regionale di Ancona. Al di 
là di un pizzico di ilarità che aveva suscitato in una parte dei te-
lespettatori, era stato bravo ad imporre una presenza fatta di 
passione e applicazione, di serietà e competenza, che gli per-
metteva di bucare lo schermo anche senza il famoso "phisique 
du role". Così come fecero, nella medesima trasmissione televi-
siva, i vari  Luigi Necco da Napoli, Cesare Castellotti da Torino, 
Giorgio Bubba da Genova, etc. Ad Offida - sua cittadina di na-
scita – l’amministrazione comunale ha istituito un concorso 
giornalistico. Finalità del premio è quella di incentivare la cor-
retta informazione giornalistica e l’impegno professionale dei 
giornalisti, circa la valorizzazione delle realtà territoriali. Carino 
narrò per anni le gesta della Del Duca Ascoli, che, proprio con 
l'avvento di Costantino Rozzi, subì una profonda trasformazio-
ne societaria. Dopo alcuni tentativi poco fortunati, affidò la 
panchina ad un giovane allenatore esordiente. Un ex calciatore 
che aveva indossato per sei anni la maglia bianconera, penaliz-
zato anche da un grave infortunio rimediato in un acceso derby 
con l’antica rivale Sambenedettese. 
Carletto Mazzone - la scelta di Rozzi –- convinse tutti e  l’Ascoli 
in tre anni conquistò la promozione in serie B. “Ora dobbiamo 
andare in serie A“, disse Rozzi al Consiglio. “Scherza o dice sul 
serio?” si interrogarono in molti. Non scherzava affatto e i circa 
tremila spettatori che seguivano le partite, raddoppiarono di 
numero. Al termine del campionato 1973-74 l’Ascoli si classificò 
secondo e fu promosso. Un trionfo per Rozzi, nella duplice ve-
ste di presidente e di imprenditore edile: chiese e ottenne di 
ampliare lo stadio, fino a trentamila posti. Riuscì a vincere an-
che quella scommessa.  
Lo chiamarono “lo stadio dei cento giorni”, proprio perché 
completato in soli tre mesi. Chiese di disputare la prima partita 
fuori casa, proprio per avere una settimana di tempo in più per 
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sistemare gli ultimi lavori. Il debutto allo stadio di Napoli fu 
difficile: vinsero i Partenopei e per la matricolafu un esordio 
amaro.  
Sette giorni più tardi, però, sul rinnovato “Del Duca”, l’Ascoli 
conquistò il suo primo punto pareggiando con il Torino di Ed-
mondo “Mondino” Fabbri, ex Commissario Tecnico della Na-
zionale azzurra, uno di quelli che era passato per il lancio di 
pomodori al ritorno in patria, dopo la storica sconfitta contro la 
Corea, con il gol del dentista più famoso al mondo, in quel 
momento. 

LA MAGLIA 

BLUCERCHIATA 
Tanti input indotti. Quelli di 
chi, comunque, nei decenni, 
ha seguito la serie A in tv. I 
ricordi di uno scudetto ai 
tempi di Vialli e Mancini, la 
Coppa dei Campioni. Ma pu-
re ricordi targati “infanzia”, 
quelli delle “solite” figurine 
Panini, con i giocatori così in-
confondibili per via di una 
maglietta del tutto unica. 
Ricordo di alcune figurine che scambiavamo spesso - in quando 
pluri doppioni - come quelle di Salvi e Francesconi, 
quest’ultimo uno dei tanti che, in quegli anni, giocava rigoro-
samente con i calzettoni tirati giù. 
Ricordo il portiere Battara, Bob Vieri (un altro di quello dagli 
“stinchi a vista”), oppure le figurine meno reperibili, come quel-
le del difensore Corni o quella quasi introvabile dell’attaccante 



Claudio Di Marco 

 

8 

 

Cristin, uno dei tanti che, ancora oggi, non sa nascondere la no-
stalgia per un calcio diverso.  
“Non ho mai discusso con un presidente per il contratto. Non 
c'era il procuratore: chiedevo al presidente quanto mi poteva 
dare ed ero contento di quello che mi dava. Quando sono arri-
vato a Genova mi hanno sistemato in una pensione in via Fie-
schi. Prendevo ventimila mila lire al mese. Erano due biglietti 
enormi da diecimila. Li andavo a prendere in sede, in via XX 
Settembre, li piegavo finché non diventavano piccoli come una 
figurina, li nascondevo sotto le scarpe per paura che me li ru-
bassero". 
Sembrano parole dette quasi da un alieno del calcio, da uno che 
lo viveva come tutti, allora, come un allenatore che a Marassi ci 
ha giocato spesso, volato in cielo proprio quattro giorni prima 
della “magica serata” del dodici agosto. Gustavo Giagnoni, un 
altro di quei personaggi indimenticabili, così come il suo col-
bacco, che passò alla storia. Lo aveva indossato sulla panchina 
del Torino, che partì bene in campionato: per questo continuò a 
tenerlo. Anche quando le vittorie diminuirono, ma ormai era 
arrivato l’inverno e ci si riparava bene anche dal freddo. Conti-
nuò a tenerlo, diventando inequivocabilmente l’allenatore col 
colbacco! 

 ROBERTO VUERICH, “TOTEM” DI TORRIMPIETRA 
Il carisma del leader lo aveva sempre avuto. Sarà stato per quel 
fisico imponente, per la dialettica facile, per quel modo un po' 
guascone di prendere sempre un di petto le cose. Scherzarci an-
che su, magari, ma diventando terribilmente serio quando oc-
correva. Roberto Vuerich è stato sempre uno di quelli che ha 
detto la sua, anche nei confronti dei presidente. Lo ha fatto per 
sé stesso e per gli altri.  
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Una volta, alla Viterbese, quando venne a sapere che Franco Sa-
la percepiva soltanto settanta mila lire mensili di stipendio, 
puntò diritto verso il presidente gialloblù intimandogli di risol-
vere il prima possibile questa situazione. 
Disse che, secondo lui, aveva del ridicolo e bisognava giusta-
mente riconoscere a un giocatore bravo, anche se giovane, un 
compenso equo, non una “paghetta” da adolescenti.  
La giustizia era uno dei suoi punti fermi, forse perché si era 
sempre impegnato, nelle partite  e negli allenamenti. Aveva fat-
to sacrifici e quei “quattro soldi” dal calcio li aveva sempre vo-
luti! A cominciare dagli inizi, quando, per allenarsi con la Lazio, 
andava ogni giorno fino al campo Maestrelli - allora soltanto 
Tor di Quinto - sorbendosi decine e decine di chilometri con il 
motorino. Non credette ai propri occhi, un giorno che il presi-
dente Lenzini lo convocò in sede. 
Lo chiamò per firmargli un assegno di trecentocinquantamila 
lire, come “premio stagione”, che il number one biancoceleste 
aveva deciso di elargire anche a quei giovani – come Vuerich – 
che avevano fatto parte della rosa della prima squadra, non an-
cora lanciati nel firmamento nazionale, ma quotidianamente 
partecipi alla vita della massima espressione biancoceleste. 
Non se l’aspettava: rimase quasi incredulo. Uscì, inforcò il mo-
torino con il morale alle stelle, e di corsa a casa, a consegnare 
quell’assegno al padre, che ha sempre custodito con cura i ri-
sparmi di Roberto, riconsegnandoglieli quando ne aveva dav-
vero necessità. 
Proprio grazie a suo padre non ha avuto mai problemi nella vi-
ta di tutti i giorni, una volta smesso con il calcio, perché aveva 
investito con grande raziocinio quello che il pallone di una vol-
ta, seppure in modo infinitesimale, rispetto al calcio di oggi, gli 
aveva permesso di guadagnare. Dal motorino passò, poi, a una 
Fiat 500, la stessa con cui accompagnava spesso a casa Dolso, 
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giocatore friulano, più esperto e con grandi aspettative, a cui 
Roberto si affezionò subito. Forse per via delle stesse origini di 
papà Vuerich, o forse anche perché i due dividevano una stanza 
nell'imponente edificio di via Fiume, che la Lazio aveva messo a 
disposizione di gran parte dei giocatori giovani o non sposati.  
Poi Dolso, un giorno, fece una scelta diversa, affittando una ca-
sa tutta sua nella lontana via Ostiense, scelta che generò una 
certa curiosità nel ragazzone di Torrimpietra, il quale, a volte, lo 
accompagnava fino a quella abitazione, per poi tornare verso 
Muro Torto. Un giorno accettò di salire e bere qualcosa insieme. 
Rimase basito nel vedere un armadio smisurato che “domina-
va” quell’appartamento. All'interno c’era quasi un centinaio di 
giacche! Un vero e proprio hobby, di cui nessuno era al corren-
te: Dolso, nei momenti di tempo libero, si faceva le sue belle 
passeggiate al centro di Roma, e nelle zone limitrofe, tornando 
quasi sempre a casa con un altro “capo” acquistato, da indossa-
re successivamente e con cui ampliare la propria “collezione”. 
L’avventura di Vuerich nella Lazio, che due anni dopo vinse lo 

scudetto, sarebbe potuta con-
tinuare. Anzi, sembrava quasi 
certo lo sviluppo di un inizio 
carriera in bianco e celeste. 
Gli avevano pure fatto la foto 
per inserirlo tra le figurine 
Panini, nel famoso album, di 
cui parlo spesso nei miei libri.  
In quel prestigioso album, pe-
rò, Roberto non ci finirà mai. 

La Lazio decise di mandarlo a “farsi le ossa”, come si usava dire 
allora,  in altre realtà provinciali, a San Benedetto del Tronto e a 
Pontedera.  
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Poi finì - nel ‘70 - alla Viterbese, che 
aveva cambiato il titolare della 
panchina: da Merlin era passata 
Rambone. Con quest’ultimo acque 
un rapporto solidissimo, talvolta 
anche complicato, con il burbero e 
stimato tecnico campano, che lui 
ritiene - ancora oggi - sia stato il 
miglior allenatore di tutta la sua 
carriera. L’allenatore, di cui parle-
remo abbondantemente nelle pagi-
ne successive, non guardava in faccia a nessuno, neanche ai più 
bravi, neanche a Vuerich. 
Una volta, nella partita con l’Acireale, saltò di testa su un tra-
versone avversario, convinto di poter mettere fuori causa Anto-
nini, il diretto avversario. Non colpì in modo pieno e il pallone 
si “smorzò” proprio dalle parti dell’attaccante, il quale,  co-
munque, non sembrava essere in grado di infierire. Il ragazzo, 
invece, si inventò una sforbiciata eccezionale, grazie a cui fece 
gol alla Viterbese.  
Rambone si infuriò: “tu sì nu Pappagone!” gli urlò in faccia, 
colpevolizzando in modo così plateale quell’errore di valuta-
zione. Portò addirittura Vuerich in panchina nella partita suc-
cessiva, a conferma del fatto che i suoi dogmi erano ferrei, da 
cui nessuno poteva derogare, se non a un prezzo personale, 
come quello, appunto, di finire fuori squadra per un turno.   
“Pappagone” - nomignolo che poi gli rimase - rivide Antonini 
molti anni dopo, in una partita di Promozione, a Torrimpietra, 
ma non riconobbe in quell’attempato calciatore in campo  pro-
prio il ragazzo che gli aveva fatto gol.  
Della stima nei confronti di Rambone - incidente di percorso a 
parte – si fece “portatore sano”, continuando ad essere il “to-
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tem” della difesa della Viterbese, che andò a salvarsi - contro 
pronostico - in un    

“PAPA’” LENZINI 
In Vuerich rimane ancora vivo il ricordo di “papà Lenzini”, i 
suoi pronostici, le sue epiche partite a carte, i giri di campo 
propiziatori prima di una partita importante. Eppoi le sue frasi 
indimenticabili durante le interviste di “Umbertone”, l’uomo di 
cui si parla ancora oggi, perché in grado portare uno scudetto 
alla Lazio, qualcosa che appariva addirittura impossibile da 
immaginare, negli anni settanta! Mette la firma sull’assegno che 
copre un tandem di acquisti mai più verificatosi nella storia del 
calcio. Prende due giocatori dall’Internapoli e li fa diventare ve-
ri e propri miti, scudettati, nazionali, pietre miliari. Wilson e 
Chinaglia come sigillo di una traccia presidenziale rimasta in-
delebile. Così come la scelta di Maestrelli allenatore, ritenuto – 
se non fosse stato strappato dalla malattia – come uno dei più 
grandi in Europa, negli anni a venire. 
L’Internapoli ha avuto radici antiche, derivanti dall’Albanapoli, 
gloriosa formazione che, fino agli anni della guerra, disputò sol-
tanto tornei minori. L’Albanapoli attinse molti ragazzi dalle 
giovanili della squadra Flegrea, per rinvigorire il proprio orga-
nico. Perfezionò la fusione con il Cral Cirio e in poco tempo 
raggiunse la serie C, rimanendovi per due anni, quando incro-
ciò la Viterbese di Rambone.  
Chi ha vissuto quei momenti ne custodisce piacevoli ricordi, 
con la nostalgia di tempi andati, che non torneranno più. 
Bei tempi per tutti. Anche quelli in cui andare allo stadio e tifare 
la propria squadra del quartiere era un vero orgoglio per ogni 
cittadino.  
A Napoli più che mai, con Piazza Quattro Giornate che si ani-
mava in modo incredibile di gente che sosteneva quei ragazzi in 
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campo, i quali, fuori dal rettangolo di gioco, si fermavano vo-
lentieri a scambiare quattro chiacchiere, in qualsiasi momento 
della giornata. 
Il bel gioco proposto dalla squadra del Vomero era l’immagine 
luminosa di una società sostenuta da finanziatori locali, del 
quartiere, i quali avevano costruito una piccola palazzina che 
ospitava i calciatori e le loro famiglie.  
Successivamente ospitò gli spogliatoi ed oggi è sede del Liceo 
Classico Adolfo Pansini. Nelle stagioni 1968-’69 e 1969-’70 
l’Internapoli, allenato da Luis Vinicio, con Gianni Di Marzio al-
lenatore in seconda, sfiorò la promozione in Serie B arrivando 
terzo in entrambe le occasioni.  
Fu l’anno successivo, che incrociò la Viterbese con queste due 
partite, con la vittoria alla Palazzina grazie alle reti di Pescoso-
lido e Menegon.  

RESTANI, IL “RAGNO NERO” 
Insieme a Vuerich ci sono stati altri Gialloblu che hanno scritto 
pagine importanti. Uno di questo è Renzo Restani, altro grande 
“mito” degli anni settanta, un portiere che ha fatto la storia, 
prima ottenendo la promozione, per la prima volta, alla vera se-
rie C, la famosa terza serie, che era di un livello eccezionale. So-
no in molti a credere che quei campionati fossero addirittura 
superiori alla serie B dei nostri tempi. 
“Fu bellissimo ottenere la categoria – dice Renzo Restani – e 
meraviglioso mantenerla, al cospetto di tante piazze importan-
tissime. Bello vincere, quindi, e altrettanto gratificante rimanere 
in serie C, con un maestro come Gennaro Rambone, con tutta 
quella gente di Viterbo che ti stava vicina, che fu capace di 
riempire lo stadio all’ultima giornata per accompagnarci verso 
la salvezza.  
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Il gol di Menegon sprigionò una 
memorabile energia positiva collet-
tiva: la gente non capiva più niente, 
felice soltanto di conquistare una 
salvezza che valeva quanto una vit-
toria del campionato. 
A Viterbo ci ero arrivato attraverso 
la mia società di appartenenza - il 
Brescia - e in serie D ci avevo già 
giocato con il Foligno, provenendo 
da quel settore giovanile prolifico, 
che sfornò diversi giocatori, tra cui 
Cuccureddu. 
Le società di serie A e B credevano molto nelle realtà provinciali 
e inviavano volentieri i propri giovani, sperando potessero farsi 
onore. A me accadde esattamente questo: riuscii ad essere atleta 
e uomo, anche grazie all’amicizia delle persone conosciute, al-
cune delle quali sento ancora spesso al telefono. 
Quella squadra della salvezza era un eccellente mix tra esperti e 
giovani. Sicuramente il più dotato tecnicamente era Fragasso, 
che poi passò alla Casertana insieme a me, molto bravo con la 
palla al piede, ma anche nella visione del calcio: molta classe!” 
“So che c’è qualche sportivo di una certa età – conclude Renzo - 
che ancora oggi ricorda a memoria quella formazione, che snoc-
ciola i vari Marini, Carnaroli, Pescosolido, Staccioli, Rigantè, 
Vuerich, Ciccozzi e tanti altri.   
Quelli con cui iniziammo la stagione di serie C in modo negati-
vo, perdendo subito in casa con la Salernitana, una delle favori-
te alla vittoria finale: quella sconfitta poteva “ammazzare” il 
morale di chiunque.” 
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RAMBONE E “SCHIOPPETTONE CICCOZZI” 
Gira che ti rigira, a queste “latitudini”, si finisce sempre per 
parlare di Gennaro Rambone, che la luce l’aveva vista il primo 
aprile millenovecentotrentacinque, nel famoso quartiere Sanità, 
in quel di Napoli. Si innamora ben presto del pallore: è golea-
dor scapestrato, ama la buona tavola e gira su una scattante 
coupé. Si estrae abilmente dalla guardia dei difensori, a cui pre-
ferisce le compagnie dei locali. Quelli dove conosce anche 
l’attrice Sylva Koscina.  
Quando va a sedersi sulla panchina della Viterbese, però, gran 
parte di queste cose fanno parte esclusivamente del passato e 
quasi non gli appartengono più.  
E’ arcigno e duro, ma lo fa – secondo lui – per l’amore  verso il 
calcio, per la causa della squadra gialloblu, alla quale cerca di 
far quadrare i conti della classifica deficitaria. 
Sembrano lontani i tempi della gioventù, quando parlava nello 
spogliatoio, quando scriveva canzoni, quando giocava ai caval-
li, quando era affabulatore con quell’irresistibile “cantilena” 
napoletana. E’ protagonista, spesso, di storie complesse, in 
piazze non sempre facili, come quella di Catania, dove “scrive” 
capitoli a più riprese, anche negli anni ottanta. Avrebbe voluto 
maggiormente concentrarsi sul calcio, ma finisce spesso col far 
parlare di sé per altre vicende, come la storia d’amore con 
Wanna Marchi. 
Fosse rimasto nella quiete di Viterbo per molto più tempo, for-
se, avrebbe anche smussato qualche angolo, avrebbe imparato a 
gestire meglio quel vulcano che aveva dentro. Magari avrebbe 
fatto le fortune gialloblu, oppure no. Magari non avrebbe senti-
to il bisogno di arrivare fino a Marsiglia e allenare la squadra di 
Bernard Tapie. 
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Viterbo rimane il suo capolavoro: avrebbe meritato un bis, ma 
Rambone aveva troppe idee e ambizioni da misurare nel mon-
do del calcio, alla ricerca di atre piazze e di altri guadagni, pur 
avendo sempre rispettato e onorato quella esperienza nella città 
dei Papi. Sotto la sua guida, a condividere quelle esperienze, in-
sieme a Vuercich e Restani, c’era anche un difensore che non le-
sinava mai un briciolo di impegno, uno di quelli che a Viterbo si 
stabilì definitivamente, improntando anche una attività com-
merciale da ottico. 
“La Viterbese è quella che più ho amato! Ricordo la gente me-
ravigliosa - dice Ivo Ciccozzi – ma anche un gande presidente 
come Enrico Rocchi, che prima costruì una squadra meraviglio-
sa per vincere la serie D eppoi trovò la “mano santa” del cam-
bio di allenatore, con Rambone, che effettuò una vera e propria 
rivoluzione. Andammo a vincere a Sorrento - che era una gran-
de di quella categoria – con noi che, dopo qualche passo falso - 
dovuto soprattutto all’inesperienza di molti giocatori - comin-
ciammo a prendere confidenza con la categoria e acquisire la 
autostima indispensabile per rimanere a galla. 
Vittorie come quelle di Sorrento - o di Enna - ci rimisero in car-
reggiata e ci pilotarono fino all’appuntamento conclusivo con il 
Brindisi, contro cui dovevamo assolutamente vincere”. 
A Sorrento, peraltro, Ciccozzi, dopo aver lottato come un leone, 
fu anche espulso nel finale, quando, però, il risultato era già sta-
to messo al sicuro dalle reti di Pescosolido, Menegon e Vuerich. 
Questo il tabellino di quella storica vittoria corsara. 
SORRENTO: Gridelli, Bruscolotti, Fiorile, Savarese, Mamilo-
vich, (46' Biasini), Lorenzini, Angrisani, Furlan, Forzelin, Co-
stantino, Bozza. A disposizione: Elefante. Allenatore: Vitali 
VITERBESE: Restani, Ciccozzi, Lorenzon, Marini, Rigante, Pieri, 
Bertoldo, (6' Carnaroli) Pescosolido, Staccioli, Menegon, Vue-
rich. A disposizione: Leonardi. Allenatore: Rambone.   
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Reti: 19' Menegon, 26' Pescosolido, 27' Furlan, 38' Vuerich. 
Ammoniti: Pieri e Staccioli. Espulso: 87' Ciccozzi. 
Nella gara di ritorno - quando la vittoria valeva solo due punti - 
finì, invece, con un pareggio. Ci fu – peraltro - un siparietto del 
tutto particolare. Ad un certo punto della gara, ci si ferma un 
attimo: il portiere Gridelli stappa una bottiglietta di spumante 
posta dietro la sua porta e brinda - tra il divertimento di tutti, 
anche degli sportivi viterbesi - con i compagni di squadra per il 
nuovo record italiano di imbattibilità. 
Anche per Ivo ricordare è bello, un po’ come accade per tutti 
quelli che parlano dei Viterbesi e della Viterbese dopo tanti an-
ni. Uno di quelli  - giocò a fine carriera anche all’Ortana - che 
non è voluto rimanere nel calcio, per via delle trasferte troppo 
lontane, non conciliabili con l’attività di ottico che aveva intra-
preso.  
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Basket 
I PIONIERI VITERBESI 

Proprio mentre iniziavo a scrivere questo capitolo, mi rendo 
conto di essere passato, nei giorni precedenti, davanti al cam-
petto del Liceo Ragonesi a Viterbo, dove ci ho visto giocare al-
cuni degli ultimi pionieri. Il pensiero mi è volato, allora, verso 
altri luoghi, dove la pallacanestro viterbese ha scritto pagine e 
pagine di storia, prima che nascesse il palazzetto dello sport. 
Ho ripensato a quel campo in asfalto davanti all’entrata di prato 
Giardino, dove era bello, la domenica mattina, vedere tanti ap-
passionati in piedi, pioggia permettendo, seguire i pionieri della 
palla a spicchi viterbese, con i numeri del punteggio in cartone 
che venivano staccati dal muro e cambiati, a seconda del pun-
teggio. E’ chiaro che, se la pioggia non era troppo intensa, si 
giocava lo stesso, con gli spettatori rannicchiati sotto gli ombrel-
li. C’era una piccola tribunetta in cemento, per la verità, che po-
teva accontentare pochi spettatori, chiusi dentro a quei cappot-
toni dell’epoca, lunghi quasi fino ai piedi, che sfidavano i rigori 
dell’inverno per assistere alla partite. 
C’erano giù i più grandicelli, quelli che avevano imparato ad 
amare la pallacanestro, quella che ha preso i natali subito dopo 
la guerra, quando fu costruito, accanto alle macerie appena ri-
mosse di quella zona – Porta Fiorentina – colpita ferocemente, 
come gran parte della tranquilla città di Viterbo. 
Insieme alla costruzione di quel campetto, posto su un fondo in 
cemento, accanto allo spazio per la pesa pubblica, si rimetteva 
in piedi anche la vita cittadina. Con l’avvento dei primi auto-
bus, quelli messi su strada da Igino Garbini, precursore di una 
attività condotta brillantemente per decenni, fino alla liquida-
zione di quel sistema di trasporti, fagocitato dalle varie società 
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partecipate. I mezzi di Garbini, in assenza di auto, garantivano 
la prima vera libertà di chi poteva permettersi il costo di un bi-
glietto. 
Prendeva, di fatto, anche il posto di vecchi “carrettieri”, gente 
principalmente nata alla fine dell’ottocento, che aveva messo in 
piedi delle attività basate sul traino che i cavalli esercitavano 
tramite dei carri. Molti di questi era possibile vederli nelle stra-
dine del centro storico, che pullulava di stalle appositamente 

adibite al ricovero e al foraggio dei 
possenti animali, a cui, ogni matti-
na all’alba, venivano attaccati i car-
ri, caricati dei bagagli e di generi di 
tutti i tipi, da trasportare, da con-
durre a destinazione, nei centri vi-
cini, oltre che da una zona all’altra 
di Viterbo. Tutte strutture che non 
ci sono più, non soltanto all’interno 
del centro storico. Un fenomeno 
proseguito nei decenni successivi, 
quando molto è stato fagocitato 
dalla dirompente edilizia che ci ha 
costruito sopra case o parcheggi, 
come nel caso, ad esempio, del 
campo del Villaggio del Fanciullo, 

dove si giocava molto, soprattutto a livello giovanile e amato-
riale, cosa che si faceva a gran ritmo anche su quello 
dell’Oratorio di Via Oslavia. 
A pochi metri da quel campetto sorse la palestra della Verità e lì 
il discorso cambia, perché si avvicina di più ai giorni nostri e 
perché si continuano a scrivere altre pagine di storia, ricche di 
seguito e passione, con le due stelle, la Garbini tra gli uomini e 
la Sisv tra le donne. Quei campetti, quelle zone, quelle vie, la-



Claudio Di Marco 

 

20 

 

sciano addosso  sensazioni uniche in chi li ha vissuti, in chi ha 
letto i primi articoli concessi a quei pionieri, articoli che non si 
dimenticano più. Uno di quelli che leggevano questi articoli era 
Guido De Alexandris. Stiamo parlando degli anni sessanta, 
quando “arriva l’estate – racconta Guido - ed arriva anche la 
stagione 1963/64. Fu allora che iniziai a giocare a pallacanestro. 
Proprio in  quell’estate la mia famiglia si trasferì da Via Salama-
ro, quartiere di Pianoscarano, parrocchia di Sant’Andrea, a via 
Santa Maria in Volturno, a pochi metri dalla chiesa della Trini-
tà, quindi molto più vicino a Porta Fiorentina. Mi ricordo che 
una sera, ad inizio di ottobre, ad un allenamento della prima 
squadra, sul mitico campo all’aperto di Porta Fiorentina, illu-
minato dai lampioni che attraversavano il rettangolo di gioco, 
durante una pausa, mi “azzardai” a raccogliere un pallone e a 
tirare a canestro!  

NEVIO STEFANONI   
Nevio Stefanoni, che ricopriva il duplice compito di allenatore e 
giocatore (Vittorio Gonzales aveva lasciato al termine della pre-
cedente stagione la guida della squadra), mi disse “sei promet-
tente!” ed io presi anche la palla al balzo per chiedergli quando 
e dove si allenavano le giovanili. 
Nevio mi rispose che i “virgulti” della Libertas si allenavano al-
la palestra della Scuola Media “Cesare Pinzi”, che era poi la mia 
scuola, e mi specificò giorni ed orari. Non ci pensai due volte e 
la sera seguente, dopo aver chiesto “il permesso” a mio padre, 
mi presentai all’allenatore, che era Mino Maggioli! Un omone 
alto due metri, impiegato amministrativo in ospedale, una glo-
ria del basket civitavecchiese prima e viterbese poi, con qualche 
puntatina anche in Nazionale. E da quel momento ebbe inizio la 
mia avventura nel mondo del basket giocato, del quale sono an-
cora oggi innamorato. Conservo ancora un foglietto che Mino 
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Maggioli mi consegnò per presentarmi al mitico dirigente Gio-
vanni Cardoni, per firmare il mio primo tesseramento. Maggioli 
scrisse su quel pezzetto di carta: “sentire  Giovanni Cardoni, 
per tesserare De Alexandris: che emozione!” 
Quel ragazzino, come qualche altro, aveva cominciato a provare 
l’amore per la pallacanestro, magari proprio frequentando la 
scuola media viterbese di via Tommaso Carletti, dove c’era una 
pizzeria che sfornava la mattina delle succulente pizzette fritte, 
che gli studenti più fortunati potevano permettersi. Gli altri si 

arrangiavano con la colazione che la 
madre metteva nella cartella, rigoro-
samente con fette di pane imbottite, 
visto che la “rosetta” era ancora qual-
cosa di “futuribile”, in molti casi. 
Erano gli anni in cui, per svolgere la 
lezione di educazione fisica, si doveva 
assolutamente indossare un paio di 
pantaloncini scuri e una maglia bian-
ca. Oltre alle scarpette da ginnastica – 
in maggioranza della marca “Apice” - 
che si calzavano negli spogliatoi, per 
poi tornare alla normale scarpa, per 
continuare le lezioni in classe. 

E in quelle occasioni si cominciò a sentire qualcuno parlare del-
le partite di pallacanestro disputate sul mitico campo di Porta 
Fiorentina, dove protagonista era la Libertas Viterbo, all’epoca 
partecipante al Campionato di Serie B.  
Erano rarissimi i ragazzi che leggevano i giornali, ma chi aveva 
la fortuna di aver un padre in casa che comperava “Il Messag-
gero” o “Il Tempo” poteva cominciare a prendere confidenza 
con la materia, grazie a ciò che trovava sulla pagina della cro-
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naca di Viterbo, che dedicava ampio spazio alla squadra di pal-
lacanestro. 
La Libertas disputava le partite interne la domenica mattina, al-
le ore undici, per cui, usciti dalla messa, anche alcuni di quei 
ragazzi che cominciano ad appassionarsi, si avviavano a piedi, 
magari attraversando a piedi gran parte della città per arrivare 
a Porta Fiorentina. 
Le prime partite dal vivo diventano – per chi coltiva la passione 
– tutto uno scatenarsi di sensazioni! Le tribune dell’arena di 
Porta Fiorentina completamente assiepate e il tifo viterbese, così 
caldo e spronante, un valore aggiunto per la squadra! I cori dei 
tifosi viterbesi – soprattutto se la squadra andava bene - si tin-
gevano di “colori” talmente incoraggianti da pennellare una co-
reografia indimenticabile. Le squadre avversarie erano Collefer-
ro, MDA (Ministero Difesa Aeronautica) Roma, ATI Roma, Ex 
Alunni Massimo Roma, Ostiense Roma, tutte superate dai Gial-
loblù. Tra i “primattori” c’era Sergio Fontana, una delle punte 
di diamante del quintetto gialloblu, buon “cecchino”, con un ti-
ro molto preciso dagli angoli, inarrestabile nell’uno contro uno, 
alternato all’entrata sul fondo, che si risolveva con una spetta-
colare conclusione in rovesciata sull’altro lato del canestro. Di 
ruolo poteva essere considerato un attuale “3”, anche se la pal-
lacanestro si giocava in una maniera completamente diversa.  I 
suoi “garretti” – inoltre - lo proiettavano più in alto rispetto a 
tutti, per cui era anche un eccellente rimbalzista. Tutti gli altri 
cestisti erano, però, ugualmente  figure di primo valore, come 
Massimo Baleani, il pivot e capitano Nevio Stefanoni, Gianni 
Ferranti (che molto tempo dopo tornerà a Viterbo nella veste di 
allenatore professionista), Paolo “Lollo” Pimponi, Franco Cic-
cioni, Carlo Bruni, di cui parleremo successivamente.  
La panchina, inoltre, garantiva qualità per i minuti in cui i co-
siddetti “cambi” surrogavano i titolari. Sergio Stefanoni (fratello 
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di Nevio), Lucio Bastiani, Peppe Marchi, Angelo “Paperino” 
Valdannini, Mario D’Angelo, Armando Quatrini offrivano un 
contributo affidabile in campo. E poi spuntava un giovanissimo 
gioiellino, Pino Campinoti, che a soli sedici anni si affacciava 
alla ribalta della prima squadra. Anche un altro elemento della 
squadra “Juniores”, Gabriele Carnassale, cominciava ad “as-
saggiare” la squadra senior. 
Erano gli ultimi tempi in cui il coach era Vittorio Gonzales, un 
“genio” del mestiere, un vero artista nell’insegnare i fondamen-
tali, che per venire ad allenare a Viterbo faceva il pendolare da 
Roma, dove risiedeva. Anche questa una rarità, per l’epoca che 
stiamo raccontando. 
Erano pure i tempi in cui la Nazionale italiana era allenata da 
Nello Paratore, sostituito più tardi da Giancarlo Primo, che con-
cluse la propria esistenza terrena proprio nella Tuscia – nda pa-
ratore era nato al Cairo ed era stato tra i fondatori della federa-
zione basket egiziana: con l’Italia ottenne la prima, grande, pre-
stazione olimpica, nel 1960 a Roma. 
Di tutto ciò, tra quelli di Porta Fiorentina, se ne sapeva poco o 
nulla. La televisione era ancora un oggetto misterioso e la radio 
viveva prevalentemente di calcio. I più “illuminati”, però, riu-
scivano ugualmente a leggere qualcosa sui giornali, magari cer-
candosi di immedesimarsi nelle storie di Pieri, Vianello o Rimi-
nucci.   
Ma torniamo ai nostri pionieri di Porta Fiorentina. La stagione 
63/64 si concluse con un trionfo per la Libertas Viterbo, che 
vinse il girone laziale di Serie B davanti agli acerrimi rivali del 
Civitavecchia, ma poi patì la delusione dei concentramento di 
Potenza, soccombendo contro Maddaloni e Reggio Calabria.  
Sfumò il sogno della Serie A per quel quintetto-base, con la va-
riante del ritorno all’ovile di Ugo Rotelli. Massimo Baleani, pe-
rò, seppur ancora giovane, si ritirò dall’attività, così come fece 
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Franco Ciccioni, il tutto compensato dall’importante rientro di 
Sandro Marzoli e quello di Carlo Bruni, “strappato” al calcio, 
ove giocava con la Murialdina. 
I rincalzi erano gli stessi e cioè Sergio Stefanoni, Lucio Bastiani, 
Peppe Marchi, Mario D’Angelo, Armando Quatrini, con il gio-
vane Pino Campinoti che acquistava sempre più sicurezza - e 
minutaggio - sul campo.   
Era anche l’anno di Bobby Solo e del suo grande successo “Una 
lacrima sul viso”, sia come canzone che come film. Gianni Mo-
randi rispondeva con “Non son degno di te”, anch’essa poi sali-
ta alla ribalta delle sale cinematografiche, col film omonimo. Il 
campionato vide in testa per circa tre quarti del percorso il Civi-
tavecchia, complici alcuni passi falsi della Libertas, che però 
riuscì ad agganciare i Tirrenici alla quarta giornata di ritorno, in 
un esaltante confronto diretto a Porta Fiorentina, terminato con 
il successo viterbese.  
La parte finale del campionato vide la Libertas inanellare ben 
undici vittorie consecutive e bruciare allo sprint il Civitavec-
chia, che si fece sorprendere, prima dalla Spes Roma eppoi 
dall’Ex Massimo Roma. 
Per la finali di Potenza, oltre a “Carlino” Bruni, l’abilissimo di-
rigente responsabile Giovanni Cardoni riuscì a convincere Mino 
Maggioli a tornare a giocare, quando aveva superato da un 
pezzo i trenta anni. Dovette rinunciare, però, all’infortunato 
Gianni Ferranti e a Ugo Rotelli, militare a Bari. 
La Libertas, nonostante i rinforzi Bruni (sette punti segnati con-
tro Maddaloni e ben ventitrè contro Reggio Calabria) e Maggio-
li, non riuscì nell’impresa, uscendo sconfitta sia contro i Reggi-
ni, sia contro i Casertani del Maddaloni, con quest’ultimi  che 
ottennero la promozione in Serie A. 
In quegli anni telefonini e internet erano ancora nel mondo dei 
sogni e diventava “Bibbia” la bacheca posta sul muro 
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dell’edificio di fronte al Caffè Schenardi, per comunicare a tutti 
gli atleti della Libertas - e a qualche appassionato - le notizie e le 
informazioni necessarie. 
Sempre aggiornata: convocazioni, calendari, risultati, commenti 
alle partite della prima squadra con gli articoli dei quotidiani. 
Insomma un “social” di quei tempi, sicuramente assai più co-
struttivo ed edificante.  
Anche una prestigiosa amichevole, all’alba della stagione 
1964/65, con la Rappresentativa VAM. Tra le fila militari, tra gli 
altri, giocatori di Serie A di altissimo livello, come il trio della 
Virtus Bologna e della Nazionale, Lombardi, Pellanera, Zucche-
ri, in quel periodo, come detto, al “Centro di Addestramento 
Reclute”, sulla Strada Tuscaniese.  
Il risultato, ovviamente, è per la VAM, con trentuno punti di 
“Dado” Lombardi e ventitrè di Ettore Zuccheri, ma fa bella fi-
gura pure la Libertas degli esordienti Bianchi - diciotto punti 
nell’occasione -  e di Capriotti. E’ la grande occasione per molti, 
per gli amanti della palla a spicchi, per gli habitué di Porta Fio-
rentina. E’ emozionante vedere all’opera campioni come i già 
citati Lombardi, Pellanera e Zuccheri, peraltro freschi reduci dal 
quinto posto alle Olimpiadi di Tokio. 
Così come tornare ai protagonisti assoluti del campionato, in 
quella stagione, a vecchie glorie come Margheritini e Paveri - ex 
Lazio - e Giampieri e Saraceni - ex Stella Azzurra Roma - che di-
fendevano i colori della Canottieri Roma, che schierava anche 
un certo Nicola Pietrangeli! Già, proprio lui, il campione del 
tennis italiano! 
Oppure  un giovanissimo - 17 anni -  Gabriele Chieruzzi, nato a 
Civita Castellana, punto di forza del Latina, poi divenuto alle-
natore (e Maestro dello Sport), anche alla Reyer Venezia, come 
vice di Tonino Zorzi e Dido Guerrieri. 
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Il campionato di Serie B – stagione 64/65 - si conclude con la 
Libertas Viterbo e i rivali di sempre del Civitavecchia appaiati a 
pari punti in vetta alla classifica. Lo spareggio, disputatosi al 
Foro Italico a Roma, per accedere alle finali per la promozione 
in Serie A, si concluse con i Tirrenici, impostisi di misura sui Vi-
terbesi, che videro così sfumare ancora una volta un sogno. 
Si programma subito la stagione successiva di una Libertas  che 
ridimensiona i programmi e riparte dal campionato di Promo-
zione con un team completamente rivoluzionato. Anche i qua-
dri dirigenziali vengono ampiamente rivisti: il cavalier Giovan-
ni Cardoni, assurto al ruolo di Assessore allo Sport al Comune 
di Viterbo, anche per problemi di compatibilità degli incarichi, 
lascia. Gli subentra, sulla tolda del comando, il geometra Lucci. 
Rimangono soltanto Sergio Fontana e Carlo Bruni, ai quali sol-
tanto a metà stagione si aggiunge il rientro di Sandro Marzoli. 
In occasione delle festività di Santa Rosa si disputa il Torneo 
Città di Viterbo, che  coincide con le ultime partite di Pino 
Campinoti, in partenza per l’Accademia Aeronautica, non pri-
ma di essere il match winner della manifestazione.  
Nell’estate del 1966 la Libertas passa alla nuova Pallacanestro 
Garbini. Augusto Garbini, come detto, noto imprenditore dei 
trasporti su gomma, è sponsor e presidente. In società c’è anche 
la figlia Anna, che succederà al padre alla presidenza, accom-
pagnando la pallacanestro viterbese verso risultati eccellenti, 
impegnandoci anche una buona parte dei beni personali. 

MINO MAGGIOLI E CARLO BRUNI 

Abbiamo detto di Mino Maggioli, uno dei pionieri più significa-
tivi della pallacanestro viterbese, quella ancora precedente 
all’era-Porta Fiorentina. Giocatore possente, poi anche allenato-
re competente, oltre che amico sincero di molti che lo ricordano 
ancora, oltre a portarlo nel cuore, come fa – ancor più - Angela, 
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la figlia che ha ereditato la stessa passione per la palla a spicchi, 
facendo parte, da giovanissima, della squadra viterbese che ot-
tenne la storica promozione in serie A. 
La stessa figlia che ricorda – fuori dal campo di gioco - la gran-
de golosità di Mino, una sorta di “attrazione fatale” per i dolci, 
mangiati di continuo e con voracità. 
Particolare che conferma anche Carlo Bruni, che con Maggioli 
condivise i momenti più significativi del pionierismo. 
“Una volta – ricorda Carlo – andammo a giocare a Pompei. Al 
ritorno stavamo aspettando il treno alla stazione di Napoli e 
subito Mino venne attratto da un odore che proveniva da un 
piccolo chiosco nelle vicinanze. A me personalmente, visto che 
mi ha sempre dato fastidio l’olio fritto, fece più un effetto di di-

sgusto che altro, ma Mino capì subito 
che stavano friggendo dei dolci. Si 
avvicinò a veder di cosa si trattasse e 
l’omino col cappelletto bianco riferì 
che stava preparando le “zeppole”, 
che erano una specie di “bombe”, ma 

senza il ripieno di crema. Esclamò di volerne portare qualcuna 
a casa, ma quando disse di incartagliele, avemmo un sussulto, 
visto che e aveva ordinate ben trenta! 
Qualche battuta, qualche risata e via, tutti sul treno, con Mino 
impegnato a trovare un posto adeguato a quel pacchetto. Lo 
posizionò in alto, in mezzo a due borse, sempre vigile affinché 
nessuno gli facesse qualche scherzo e gli nascondesse il “bene 
prezioso”. Prima che il treno muovesse le sue ruote, Mino deci-
se di assaggiarne una, tanto ce n’erano in numero sufficiente. 
Niente da eccepire, se non avessimo già capito come sarebbe 
andata a finire. All’incirca all’altezza di Formia, infatti, quel ri-
gonfio pacchetto partito da Napoli era rimasto desolatamente 
vuoto e il volume si era ridotto unicamente a quello della carta 
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avvolta, alla bene e meglio.” Era lo spirito giusto per quei ra-
gazzi, tutti poco più che ventenni, i quali giocavano veramente 
per passione e si accollavano tanti sacrifici, oltre ad altrettanti 
chilometri trascorsi sul treno per le trasferte. 
Tecnicamente non erano male, quelli che avevano iniziato a far 
crescere la pallacanestro e avvicinarsi a quello di Rieti, Frosino-
ne e, soprattutto, Civitavecchia, che erano più avanti, come cul-
tura cestistica e organizzazione. Maggioli, ad esempio, sprigio-
nava una potenza notevolissima e - quando staccava per il terzo 
tempo - praticamente era capace di trascinare insieme al pallone 
anche un avversario che decidesse di aggrapparsi a lui. Molto 
potente anche Stefanoni, che però in campo la sfruttava meno 
di quanto non riuscisse Maggioli: aveva due mani che sembra-
vano enormi e il pallone quasi scompariva. In quella squadretta 
giocava un altro gruppo di giovani, alcuni appena tornati dal 
servizio militare, come Conti, chiamato dai compagni il “Signo-
rino”, a cui piaceva molto tirare dalla lunetta, ma poco entrare 
nella mischia, anche durante gli allenamenti, per andarsi a 
prendere la palla nei classici esercizi di riscaldamento. 
Più di una volta questa cosa era stata sottolineata con un certo 
disappunto da Stefanoni, ma un volta Conti ebbe qualcosa da 
ridire e partì da quelle manone una pallonata così forte che bat-
tè sul muro, ad una trentina di metri di distanza, facendo un 
gran boato.   
L’abbigliamento sportivo scarseggiava. Il presidente Cardoni, 
ad esempio, rimediò una gran quantità di stoffa gialla e le ripar-
tì tra i giocatori, che dovevano farsi cucire i pantaloncini dalle 
rispettive famiglie. Cosa che avvenne, ma il risultato di vedere 
una squadra con tutti i pantaloncini uguali, non si ottenne 
completamente: ci fu davvero molto da lasciare 
all’immaginazione. Questo per le partite, mentre per gli alle-
namenti ognuno indossava quello che più gli piaceva. Conti, ad 
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esempio, raccontò più volte agli amici, in anni decisamente suc-
cessivi, che lui aveva giocato a Bologna indossando la maglia 
delle mitiche “V nere”, quelle della Virtus plurititolata, in Italia 
e in Europa. Carlo Bruni, invece, ricorda bene che i pantaloncini 
indossati “non erano della Virtus, ma della Gira di Bologna, con 
cui Ennio aveva svolto degli allenamenti durante il suo servizio 
militare nella città delle due torri. Qualche volta ne abbiamo 
parlato anche in età molto più matura quando lo andavo a tro-
vare all’ACI, dove lavorava, per parlare di basket, ma anche di 
calcio.” 
E già, perché Carlo Bruni, è stato un atleta a tutto tondo e, oltre 
a giocare a pallacanestro, si cimentò anche con il calcio, come 
detto, oltre che sviluppare, poi, un grande amore per il tennis. 
Bruni infatti, tanti anni fa ha costruito dei campi da tennis alla 
periferia di Viterbo, organizzando un club. Alla veneranda età 
di chi si avvicina agli ottanta anni, qualche partitella la gioca 
ancora! Sempre sul pezzo, come si direbbe oggi, piacevole inter-
locutore che sprizza entusiasmo e gradisce molto ricordare 
aneddoti e curiosità di tanti anni fa, ricordare ex compagni e al-
lenatori, molti dei quali non ci sono più. 
I ricordi più datati sono quelli del primissimo campo su cui si è 
cominciato a giocare a Viterbo. Se è vero che il pionierismo 
"strutturato” è partito dal campo di Porta Fiorentina, è anche 
vero che l‘approccio primordiale è avvenuto in pieno centro 
storico, in via della Marrocca, dove c’era uno spazio denomina-
to “Arena Italia”, dove venne importata della terra rossa, abba-
stanza raffinata, ma non al punto da non sbucciarsi un ginoc-
chio o un gomito, in caso di caduta. 
Fu lì, alla fine degli anni cinquanta, che quel gruppo di giovani 
viterbesi, cominciò a cimentarsi con la palla a spicchi e con e al-
tre realtà regionali, inizialmente solo tramite un Torneo a cui 
partecipavano Viterbo, Rieti, Roma e Frosinone. 
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Poi arrivò l’idea di Porta Fiorentina, dove era stato “tentato” un 
campo di tennis, unitamente al chiosco del bar, con dei tavoli 
che arrivavano, praticamente fino a bordo campo. 
In quel periodo un giovane Giulio Andreotti era spesso a Viter-
bo, a far  politica, a cercare di accontentare molti suoi elettori, 
soprattutto sul fronte del servizio militare, visto che era mini-
stro della Difesa. Lo stesso Bruni, ad esempio, ne beneficiò e fu 
trasferito in poco più di ventiquattro ore da Firenze alla città dei 
Papi. Anche altri giocatori di quella squadra vennero agevolata-
ti per essere agli ordini dell’allenatore, che veniva da Roma 
sempre a bordo della propria “Topolino”, di quelle con la lun-
ghissima leva del cambio delle marce. 
Ad Andreotti fu chiesta una mano per trasformare quello spa-
zio di Porta Fiorentina, icona fondamentale di questo nostro ca-
pitolo del libro, in un rettangolo di gioco in cemento, come esi-
steva già in ante altre città italiane. 
Successivamente gli venne chiesta una mano per quanto ri-
guardava l’abbigliamento e i palloni: a Porta Fiorentina arrivò 
un camion da cui venne scaricata una cassa di legno con i lati di 
un metro di larghezza e un paio di altezza. Dentro le tute, che 
non a tutti andavano bene, e le scarpe, non bellissime, né gradi-
te troppo dai giocatori - ma era sempre meglio di nulla - una 
base di partenza per costruirci sopra tanto altro basket viterbe-
se, quello che più volte ha avuto l’opportunità di decollare, ma 
che ci è riuscito poco e che si aggrappa volentieri ai ricordi e ai 
racconti dei suoi “Pionieri”.  
Quelli che la grande occasione se la sono costruita a … pane e 
pallone (a spicchi)! 
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Il Baseball 
OCCASIONE DA DIAMANTE! 

Correva l’anno millenovecento sessantasette. In Italia e nella 
tranquilla Montefiascone. In Italia era l’anno in cui cominciava 
a montare la protesta, in cui il movimento giovanile di rivolta 
s’intravedeva con crescente preoccupazione. A Sanremo viene 
trovato morto Luigi Tenco e nel suo biglietto la scritta “in un 
mondo in cui si manda in finale ‘Io tu e le rose’….” 
Nel calcio l’Inter si fracassa nell’ultima giornata, “suicida” a 
Mantova, in campionato. Nella Coppa dei Campioni è battuta – 
contro pronostico - nella finalissima dal Celtic, dopo tanti tronfi. 
Il governo era presieduto da Aldo Moro, mentre il cinema cele-
brava i fasti de “Il Laureato”, diretto da Mike Nichols e inter-
pretato da Dustin Hoffman. Un film che incasserà una monta-
gna di soldi, pur non parlando del Vietnam o dei disagi dell’età 
giovanile.   
A Montefiascone, invece, vedeva la luce lo sport del “batti e 
corri”, meglio conosciuto come baseball. Nasce grazie ad alcuni 
ragazzi che cominciarono a giocare per passatempo, che poi 
iniziarono - due anni dopo - a disputare regolari campionati 
con il nome di “C.S. Le Mosse-Tartarola” e “U.S. Montefiasco-
ne”. Nel ’74 viene fondata l’Etrusca Baseball – insieme alla 
“VAM Softball” - per iniziativa di Astorre Caporali, che asse-
condò il desiderio di quegli appassionati. Rendendoli felici. 
Gli inizi – come spesso accade, in questi casi - non sono facili, 
ma in soli due anni arriva la promozione alla Serie B  ed il titolo 
regionale dei Giochi della Gioventù. Sembra l’occasione giusta, 
anche se la mancanza di un campo di gioco rischia un regresso 
di risultati e – soprattutto - di stimoli. Un sussulto, però, arriva 
nel 1980, quando l’intera attività viene spostata a Zepponami. 
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Un grande “prato” dove nascono speranze – oltre che risultati – 
come canterebbe qualcuno. Una di queste speranze si chiama 
Giuseppe Viola, un predestinato, come diversi altri, per la veri-
tà, nella storia dei Gialloverdi. 

RINCONES, L’INIMITABILE 
L’avvio dei lavori al campo da baseball nel 1988 fa pesare un 
po’ meno il lavoro settimanale sul campetto di Villa Cardinal 
Salotti e spinge la dirigenza a tentare il salto di qualità. 
L’anno precedente, la società di Lanciano, cittadina abruzzese 
con una vasta comunità di concittadini in Venezuela, tramite i 
loro contatti, ingaggia l’allenatore-giocatore Cesar Suarez, che, 
dà una forte spinta alla squadra. 
Incuriositi - e in cerca di novità - i Gialloverdi provano a 
imitarli. Dopo l’ingaggio dello yankee Dom Violi, utilizzano i 
contatti del Lanciano per cercare un allenatore-interbase 
venezuelano. L’obiettivo è quello della promozione in serie B 
da ottenere sul nuovo campo. La fortuna – si dice - premia gli 
audaci. In questo caso premia i dirigenti del Montefiascone, che 
chiudono un accordo con un ventisettenne interbase di cui si 
dice un gran bene, Hector Rincones. Arrivò in Italia nel febbraio 
dell’88 e i Falisci si resero subito conto del colpaccio che 
avevano messo a segno. Rincones era un vero fuoriclasse, che 
aveva percorso tutta la trafila delle squadre minori dei 
Cincinnati Reds, per arrivare alle soglie della Major League. I 
Reds, però, avevano già un grande seconda base venezuelano, 
Dave Conception, ed Hector capì che non avrebbe avuto il 
giusto spazio. Allo scadere del suo contratto, si presentò come 
free-agent dai Los Angeles Dodgers, che stavano cercando un 
nuovo giocatore in quel ruolo. Negli Stati Uniti i club 
professionistici hanno le proprie squadre minori in tutte le 
categorie: in primavera, durante la preparazione, visionano 
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tutti i giocatori, vecchi e nuovi, indirizzandoli poi alla serie che 
ritengono opportuna. Hector iniziò la selezione dei Dodgers nel 
primo gruppo dei 125, superando tutti i tagli e giungendo nella 
rosa finale dei venticinque. Risalgono a questo periodo le tante 
foto che rimangono ancora visibili nel web insieme a grandi 
giocatori come Fernando Venezuela e Pedro Guerrero. 

L’allenatore Italo-
americano dei Dodgers, 
Tom Lasorda, lo fece 
giocare nell’ultima 
amichevole, prima 
dell’inizio del 
campionato. Alla fine 
gli comunicò che era 
stato inserito in 
squadra e che aveva 
due giorni a 
disposizione per 
sistemare le sue cose in 
Venezuela e tornare a 
Los Angeles come 
giocatore di Major 
League Baseball. 
Purtroppo la scelta di 
Lasorda incontrò forte 
resistenza nello  staff 

tecnico dei Dodgers, che caldeggiavano, invece, un certo 
Duncan, che, al contrario di Hector, aveva percorso tutta la 
trafila delle serie minori dei Dodgers. Lasorda fu convinto a 
cambiare idea, e Rincones fu inviato, con sua somma delusione, 
alla squadra di triplo A (corrispondente alla nostra serie B), 
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dove rimediò anche una frattura che lo mise fuori gioco per 
tanto tempo. 
Sfumò così quella che sarebbe potuta essere la grande occasione 
della vita. Quando arrivò la chiamata del Montefiascone, era in 
attesa di contratto. Accettò la proposta, con lo spirito di chi 
vuole conoscere un paese nuovo.  
Durissimo fu il primo allenamento – nel freddo inverno della 
Tuscia - a Villa Cardinal Salotti, su un campo pieno di sassi. 
Hector faceva attenzione ad evitare qualche pietra più 
sporgente e, nel frattempo, usava il guantone per riparare il 
viso dalla pungente tramontana. 
Si stava, probabilmente, rendendo conto di fare un grande 
passo indietro. In Sudamerica era famoso, al punto che 
l’ambasciatore venezuelano, grande appassionato di baseball, lo 
aveva invitato diverse volte come ospite d’onore a ricevimenti 
in ambasciata.  
I Montefiasconesi capirono subito della fortuna che era loro 
capitata, ma anche il pericolo di poter perdere presto un bene 
così prezioso. Si prodigarono, allora, nel circondare di tutte le 
attenzioni possibili Rincones, mostrandogli immensa 
gratitudine rispetto alla scelta fatta dal giocatore.  
Nacque un grande amore e non ci voleva molto a intuire che 
stava anche nascendo un grande protagonista del diamante. 
Il serio professionista prese subito in mano la squadra, 
guidandola – come giocatore e come manager - verso una 
grande crescita tecnica. In campo regalò giocate fenomenali, che 
difficilmente si vedevano in Italia. 
Ancora oggi c’è chi racconta di quella volta a Grosseto: una 
eccezionale assistenza a casa-base su una smorzata, partendo a 
razzo dall’interbase, sorprendendo anche i propri compagni, 
con il pubblico che esplose in un inconfondibile “ooooooooh”! 
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Oppure quella volta, nella partita a Villa Salotti, decisiva per la 
promozione, di una grande eliminazione in terza base del 
grossetano Alessandro Cipriani, il quale si rialzò  incredulo ed 
esclamò: “ma come ha fatto?”. 
Purtroppo la Federbaseball - dopo la splendida conquista della 
serie B, nel 1989 - cambiò le regole e non fu più possibile 
tesserare Rincones per il Montefiascone. Ci fu l’amaro congedo, 
ma alcuni di quegli appassionati che lo salutavano commossi, lo 
andarono a trovare più volte in Venezuela, dove poterono avere 
la conferma del grande personaggio che avevano conosciuto 
sotto la Rocca.  
La storia tra Hector e Montefiascone, però, non era finita. 
Innanzitutto il lavoro impostato da Rincones, l’entusiasmo 
derivante dal nuovo stadio e dai Campionati europei del 1991, 
spinsero - nel 1993 - la squadra alla promozione in serie A2. 
Era proprio questa l’occasione che si aspettava! In serie A2 
Rincones avrebbe potuto giocare ed allenare. Rispose con 
entusiasmo alla nuova chiamata, portando con se un grande 
lanciatore come Luis Vasquez.  
La serie A2 era molto simile alla serie A1 - nel girone unico – 
anche nelle trasferte molto lunghe, da Milano a Catania. La 
vincente si sarebbe addirittura giocata lo scudetto con la 
vincente della A1. I ragazzi falisci giocarono contro atleti facenti 
parte della rosa della nazionale e professionisti stranieri, 
riuscendo nell’obiettivo di evitare la retrocessione. 
Grande merito fu del lanciatore Vasquez e delle fenomenali 
giocate all’interbase di Hector. Aveva insegnato al seconda base 
Basile - noto con il soprannome di Pornellino - a completare 
benissimo il doppio gioco.  
Ne realizzarono tanti, al punto che l’allenatore del Reggio 
Emilia – in quella partita – decisamente scoraggiato, incitava i 
suoi giocatori dicendo di non “battere a terra, ma al volo sugli 
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esterni!”, esattamente il contrario di quello che normalmente 
accade. Era l’unica possibilità, in quel caso, per non essere 
eliminati dalle giocate del micidiale tandem Rincones-Basile. 
Le regole, sempre le regole. Cambiarono ancora! E Rincones 
non potè più giocare. Tornò in Venezuela, iniziando un carriera 
altrettanto brillante di scout, prima con i New York Yankees e 
poi con i Mets.  
Ha scoperto - per i due club -  molti Centroamericani, fra i quali 
Francisco Cervelli, ricevitore italo-venezuelano degli Yankees, 
che ha giocato pure con la nazionale italiana al World Baseball 
Classic. 
Hector ha mantenuto negli anni una grande amicizia con il 
baseball montefiasconese, ora dopo essere diventato capo di 
tutti gli scout dei Mets per il Centro-America.  
Sempre in viaggio, sempre a disposizione di questo sport, 
dispensando  la serietà e la professionalità mostrata fin dai 
tempi di quell’approdo nella Tuscia, di quel guantone usato per 
ripararsi dal freddo.  
E a Montefiascone tutti quelli che amano il baseball continuano 
ad essere onorati di avere un grande amico così importante. La 
vita continua, però, e – sotto la Rocca - si prosegue pure senza 
di lui. I campionati si susseguono, anche con i Gialloverdi che 
scendono in campo con una squadra  composta da giocatori 
locali, vista la regola, appunto, che permette stranieri solo nella 
massima serie.  
C’è, nel gruppo, un nutrito gruppo di giocatori giovani, tutti 
provenienti dalla squadra juniores. La scelta è motivata dal 
fatto che ogni squadra dovrà schierare tre giocatori “under 21”, 
uno dei quali obbligatoriamente nel ruolo di lanciatore. Scelta 
avallata dalla società falisca, da sempre convinta che il futuro 
del baseball italiano debba essere affidato ai giovani.  



Le Grandi Occasioni-Compendio gratuito 

37 

 

IL “CUGINO” VAGLIO 

E a Montefiascone nasce anche – in un sabato di gennaio 
dell’ottantanove, Alessandro Vaglio, che arriverà a diventare il 
captano della nazionale italiana di baseball. E’ Viterbese, ma in 
quel periodo tante donne del capoluogo si rivolgevano al noso-
comio posto proprio sotto la Rocca per dare alla luce i propri 
bambini. Così accadde anche per la signora Vaglio, probabil-
mente ignara di trovarsi nella cittadina permeata di un così 
grande amore per il baseball. Sicuramente ignara che quel bam-

bino venuto al mondo sarebbe 
diventato poi un campione. Una 
carriera importantissima, quindi, 
ma probabilmente gran parte 
della gente della Tuscia – pur-
troppo- lo avrà scoperto per la 
prima volta solo qualche mese fa 
e non guardandolo su un campo 
di baseball, ma in tv, visto che 
Vaglio è stato ospite della tra-
smissione di Fabio Fazio.  
Rimane disponibile - su RAI 
Play – quella la puntata del tre 
febbraio del duemila diciannove 

di “Che Tempo Che Fa”, con Alessandro, capitano della Nazio-
nale e del Bologna. Vaglio è ospite di Fabio Fazio, insieme 
a Manuela Arcuri, Orietta Berti, Enrico Bertolino, Nino Frassi-
ca, Emma Marrone, Gigi Marzullo, Ron Moss e, su tutti, Fabio 
De Luigi, che ha ‘duettato’ con il “seconda base” azzurro 
e rinnovato la sua vecchia passione per questo gioco. 
Ai due Fabio, l’omaggio della casacca dell’Italia da parte di 
Alessandro e l’invito a seguire, sempre più attentamente, 
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l’impegnativa la stagione corrente del baseball e quelle che ver-
ranno. Per il movimento italiano è stata una bella occasione di 
visibilità, in uno degli spazi più seguiti della televisione. 
Vaglio, quindi, può essere considerato un “cugino” di Monte-
fiascone, da stimare e seguire. Un “cugino” che “nasce”, sporti-
vamente parlando, nei Rams di Viterbo, con cui esordisce, gio-
vanissimo, in serie A2. Nel 2009 passa all’Arezzo, mentre il 
biennio successivo lo vede protagonista con i colori del Grosse-
to, con cui esordisce nel campionato di IBL  e, grazie alle pro-
prie giocate, dimostra di essere uno dei migliori prospetti del 
baseball nostrano.  
Dal 2012 è un punto fermo della Fortitudo Bologna, con cui ha 
già vinto scudetti, Coppe Italia, European Cup. Con la maglia 
della nazionale ha esordito nel duemila dieci, in occasione della 
Coppa Intercontinentale disputata a Taiwan. Da allora ha colle-
zionato il titolo europeo del 2012, l’apparizione al World Base-
ball Classic, la selezione a far parte del team All Euro per le par-
tite del Global Baseball Match, tra il team europeo ed il team 
Samurai Japan.   
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LE CONCLUSIONI DELL’AUTORE 
 
Innanzitutto due precisazioni. Un po’ per cambiare, un po’ per-
ché ne sentivo la necessità, ho deciso di sostituire le prefazioni 
di illustri colleghi – di cui sono stato onorato in passato – con il 
pensiero di Alfonso Talotta. L’ho sentito sempre vicino, così vi-
cino ai miei precedenti libri, che è come se una parte di essi po-
tesse anche essere la sua. Questo mi ha fatto nascere l’idea di 
iniziare con un suo racconto, una sua ottica su quello sport che 
ha sempre amato, parallelamente all’arte, che lo ha sempre visto 
attivo protagonista. 
I resto è venuto da solo, dettato dal desiderio di continuare sul 
cammino intrapreso, ormai ben definito. L’obiettivo, infatti, la 
naturale prosecuzione di quanto fatto finora, soprattutto dell’ 
intrecciare il passato con il presente, con la gioia che può rega-
lare l’aver vissuto tempi e personaggi difficilmente reperibili 
ancora. Con il piacere intatto di continuare a raccontare, anche 
con l’intreccio tra eventi sportivi e spaccato di società, di vita 
vissuta davvero lontano dai campi di gioco o dei palazzetti. 
Non disperando – anche se ipotizzando una certo pessimismo -  
che gli anni a venire possano, nonostante tutto, regalare ancora 
qualcosa di positivo. Sia come titoli conquistati, sia come quali-
tà di valori che girano attorno allo sport e che dovrebbero sem-
pre essere l’esempio per molti. 
Se siete giunti fino a questo punto a leggere, non posso che rin-
graziarvi. Avete scelto ancora una volta la semplicità e la corret-
tezza, la ricerca dei valori, anche comunicando, oltre che viven-
do. Avete scelto di ripercorrere insieme a me momenti indimen-
ticabili del passato, quelli che, magari, alcuni lettori molto gio-
vani  - fortunati loro – non hanno avuto la fortuna di godersi. 
Qualcuno mi ha chiesto: “ma scrivi un libro all’anno?” La mia 
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risposta è stato un sì spontaneo, quasi un po’ sorpreso dalla 
domanda. Scrivere un libro ogni anno - per chi è abituato a 
scrivere più di un articolo di media al giorno, da più di quaran-
ta anni - non può essere certamente considerato qualcosa di 
particolarmente difficile da fare. 
Ormai è subentrata una sorta di allenamento ed è come se si 
scrivesse ogni giorno un articolo supplementare. Anzi no, mol-
to più piacevole, perchè privo della cadenza quotidiana, 
dell’assillo di doverlo fare a tutti i costi. E magari anche con 
l’orario di invio che incombe. 
Anche questa volta è andata così. E’ stata una elaborazione gra-
duale, gradevolmente rituale, mai ripetitiva, con cadenze ben 
tollerate e con la soddisfazione di riempire con le proprie parole 
delle pagine bianche. Il tutto nella massima serenità e tranquilli-
tà, anni luce distante da chi ancora cerca freneticamente degli 
spazi di notorietà e di consenso, che si affida ai social per otte-
nerne il surrogato. 
Il tutto con la convinzione che il nostro “prodotto” possa piace-
re a qualcuno - non necessariamente a tutti – e possa aver dato 
il giusto contorno alle vicende dei protagonisti, i quali,  ancora 
una volta, solo stati al centro della “cernita”, vista l’abbondanza 
di “materiale” di partenza. 
Abbiamo dovuto necessariamente lasciare “nel cassetto” diver-
se cose: non le abbandoneremo, ma ci lavoreremo sopra nei 
prossimi anni. Qualcosa di quel “bene prezioso”, intanto, servi-
rà per alimentare il filone di “Amarcord”, fiore all’occhiello del 
nostro giornale online, filone del tutto particolare, che garanti-
sce la possibilità di fare la differenza tra chi ha scritto un bel po’ 
di cose e chi si inventa oggi con facilità disarmante.  
Chi si ostina a non capire che per un decoroso futuro bisogna 
far tesoro degli insegnamenti del passato, altrimenti  è destinato 
a durare poco. 
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Così scrivendo, quindi, si è proseguito un viaggio iniziato sei 
anni prima, sommando i ricordi, che hanno sempre una doppia 
valenza. Ti danno adrenalina quando li riporti alla luce - par-
landone o guardando le foto - ma poi, inevitabilmente, fanno 
fatica a nascondere la malinconia di averli visti allontanarsi 
troppo in fretta, nel tempo.  
L’immortalità sarebbe bella, così come meraviglioso sarebbe po-
ter fermare il tempo quando vuoi tu, all’età che vuoi tu, alle vi-
cende che vuoi tu. Magari scegliendo con cura. O neanche trop-
po. Magari all’improvviso, come muovendo una leva che ma-
novra il mondo. Invece la vita è bella anche per questo, perché 
l’immortalità non esiste ed anche i grandi scrittori dell’antica 
Grecia hanno fatto una grande fatica a raccontarci di come po-
tevano agitarsi gli Dei dell’Olimpo, cercando una dimensione 
più che mai terrena, pur possedendo quel potere di esistere 
sempre, nei secoli dei secoli. 
Ecco, più si parla e più la mente spazia, quasi dimenticandoci di 
parlare di un libro, di parlare di sport, di parlare di un percorso 
che va avanti per tanti mesi. Anche stavolta iniziando alla fine 
dell’estate, appena terminata la serie di serate del precedente 
libro, nella fattispecie “Tutti in campo!”. 
Per la verità qualche idea e qualche “scarabocchio” - qua e là - 
era già partito pure durante la fase organizzativa delle serate, 
una volta inviato il materiale in tipografia, nel profondo sud, 
proprio mentre la Viterbese, invece, andava a giocare nel lonta-
no nord, nelle terre alto atesine.  
D’altronde una traccia abbastanza precisa era già nella testa 
dell’autore. Teoricamente abbozzato il libro, con il desiderio -  
dopo due volumi completamente dedicati al calcio - di tornare a 
tutto lo sport, con un ventaglio il più ampio possibile delle sto-
rie nate - o sviluppatesi - nella Tuscia.  
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Ho pensato immediatamente a Francesca Moretti, che ho sem-
pre apprezzato per la sua bravura di atleta, ma anche per la ma-
turità palesata, come non sempre accade alle sue coetanee, og-
gigiorno. Ho pensato di inserirla in quelle pagine ancora una 
volta condivise con gli amici dell’Accademia Barbanera, il mite 
presidente Nevino, il pratico e veloce Pietro, un contabile da … 
premio Nobel prestato alla poesia e all’editing. 
Tutta l’associazione culturale, inoltre, ha voluto regalarmi un 
momento emozionante supplementare, quello della premiazio-
ne, con quel riconoscimento graditissimo, quale autore del 2018. 
Nella splendida cornice del museo del vino a Castiglione in Te-
verina, il piccolo contro dove Nevino e i Suoi si rendono utili 
alla collettività anche nella solidarietà, oltre che nella cultura e 
nell’edizioni di libri. 
Qualcuno mi ha anche chiesto perché non avessi cercato una ca-
sa editrice più importante. Tra questi, anche una imprenditrice 
dell’immobiliare di lusso - anch’ella appassionata di cultura e 
interessatasi alla stesura del libro - conoscendo più di una per-
sona nel settore che avrebbe potuto “far comodo”. 
Ho risposto senza esitazione alcuna. Ho risposto serenamente 
che “io sto bene così”, un po’ come sto benissimo così con l’altra 
mia “creatura”, il giornale online SportViterbo, senza pubblici-
tà, senza padroni, senza orari, senza nessuno a cui dire …va 
bene! Qualcuno si è pure stupito che non sia assolutamente in-
teressato - neanche incuriosito, al punto di non informarmene 
minimamente – di radio o tv, o iniziative similari, che possano 
sorgere nel frattempo. 
La libertà e l’autonomia sono merce rara e preziosa - come nella 
vita, d’altronde - e quando hai la fortuna di trovarle senza ec-
cessiva fatica, mantenendole a “colpi” di serenità, anziché di 
“incazzature”, allora vuol dire che devi essere intelligente a te-
nertele strette. Eppoi non bisogna mai dimenticare quello che 



Le Grandi Occasioni-Compendio gratuito 

43 

 

abbiamo ricevuto da questo mondo in più di quaranta anni. 
Tantissimo, al punto di un soffrire di bulimia di notorietà e di 
ingaggi multipli.  
Importante è chiedersi spesso: per chi scriviamo? Per chi legge, 
è logico, ma guai se prima non lo facessimo per noi stessi, non 
nascerebbe mai la giusta empatia da trasmettere a chi sta 
dall’altra parte. 
Di sicuro scriviamo per un “nostro” pubblico, quello più vicino 
alle nostre ideologie, ai nostri valori, al modo di mettere nero su 
bianco gli eventi e le storie sportive. 
Sempre con maggiore difficoltà, è bene dirlo, per via 
dell’imbarbarimento della comunicazione, che ora mischia con 
terribile naturalezza un po’ di tutto, quelli che una volta erano 
articoli e articolisti di pregio, facendo passare tutto per i social 
network, sostituendo - a piè pari - il filtro, il controllo, molto 
spesso il decoro. Le testate  giornalistiche hanno ricevuto l’urto 
quasi mortale di tutto ciò che c’è su internet, subendo un certo 
tipo di rivisitazione, rischiando di chiudere, laddove hanno cer-
cato ancora la “vittoria culturale”, quella di sempre, quella che 
ha ruoli chiari e precisi, dove c’è chi scrive e c’è chi legge e non 
un “polpettone” in cui tutti credono di essere comunicatori, an-
che quando non conoscono i minimi principi del sistema più 
corretto. 
Ho pensato molto, mentre scrivevo, dando uno sguardo, con la 
coda dell’occhio, a una molto meno docile Lizzy - dal morso fa-
cile e dai danni in casa interminabili - che aveva preso il posto 
dell’indimenticabile Betty, nella componente felina della fami-
glia. Ho ripensato agli apprezzamenti di persone che stimo, che 
hanno voluto onorarmi con la loro presenza durante le tappe 
del tour.  
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Gente come Peppe Patassini, Paolo Graziotti, Enzo Violet-
ti, Nuccio Chiossi, Gianni Caporossi, Tonino Mecorio, Mauro 
Tonnicchi, Angelo Mattei, Alfonso Talotta – come detto, Franco 
Fabri, Luciano Bernini, Mario Romani, Mauro Cecchetti, Paolo 
Bozzi, Livio Treta, Tino Filippi. E tanti altri, tra i quali non vor-
rei aver dimenticato qualcuno. 
Le belle parole di Angelo Mattei, ad esempio, quelle del "grazie 
a Claudio Di Marco per i contenuti espressi, piuttosto rilevanti, 
quando si parla della crescita di ragazzi adolescenti e della loro 
‘educazione al calcio’. Perché è così che dovrebbe definirsi, piut-
tosto che "allenamento di calcio". 
Ho ripensato a tutto ciò, ma 
anche a tante altre cose, ai 
dubbi inevitabili, alle certez-
ze che danno la spinta giu-
sta. Durante i mesi della ge-
stazione di un libro, si alter-
nano, spesso facendo “irru-
zioni” non previste.  
Quelle serate le ricordo tutte, 
una ad una, dalla prima del 
duemilatre fino all’ultima. Ricordo, ad esempio, quella svoltasi 
a Roma, nella Sala del CONI, dove volli fosse presente Daniele 
Proietti, che avevo conosciuto come ottimo calciatore del Bassa-
no Romano, interessante nei comportamenti pure fuori il ret-
tangolo di gioco.  
Aveva appena appeso gli scarpini al chiodo e si stava comin-
ciando a dedicare alla cura dei ragazzi. Mi colpì una sua frase 
pubblicata sui “social”, una delle cose belle che riescono a farsi 
largo in mezzo a tanta negatività. Decisi di pubblicarla sul libro 
“Facce da gol”, con il proposito di seguirlo ancora nel corso del 
tempo, quando fosse capitata l’occasione. 

https://www.facebook.com/mauro.tonnicchi.3?fref=mentions
https://www.facebook.com/mauro.tonnicchi.3?fref=mentions
https://www.facebook.com/angelo.mattei.104?fref=mentions
https://www.facebook.com/profile.php?id=100010906454712&fref=mentions
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Parlando di Coppa Italia, in questo libro, mi sono volentieri sof-
fermato ai commenti dello stesso Proietti per questa manifesta-
zione. A quanto accaduto dieci anni prima, quando arrivò – con 
il Pomezia – ad un passò dalla conquista del trofeo di categoria. 
La sfida con il Casarano arrivò nel bel mezzo di un entusia-
smante percorso di crescita da parte della squadra, ben costrui-
ta e ben guidata. 
A vincere furono i Salentini. E i Laziali masticarono amaro, per-
ché, come detto, erano un’ottima squadra e - forse - la grande 
consapevolezza dei propri mezzi portò ad assumere un atteg-
giamento sbagliato, peccando di presunzione nei primi quaran-
tacinque minuti della gara d’andata. Errori del genere, contro 
avversari altrettanto forti, si pagano sempre. Tornarono a Po-
mezia intorno all’una di notte, ma in pochi avevano voglia di 
andare a casa. Qualcuno fece l’alba, analizzando quello che era 
successo, anche per smaltire l’arrabbiatura. 
Di quel gruppo, ora c’è chi vive a Milano e chi in Calabria, ma è 
rimasto sempre un grande feeling e il gruppo whatsapp aiuta a 
mantenersi in contatto, facendo continuare, a modo loro, la 
grande occasione, quella nata da bambini che sognano di fare il 
calciatore. Soltanto chi è bravo e intelligente da gustarsi total-
mente le emozioni, senza lasciarsene travolgere, senza perdere 
il senso della realtà, ha la fortuna di esserci - in qualche modo - 
riuscito! 
Scrivendo e … scrivendo, ho ripensato all’Umbria, sempre così 
legata alle mie vicende, ancor più nell’ultimo anno, anche per 
vicende extra sportive. Ho ripensato al Perugia, a quello del 
passato e a quello del presente, dove un Viterbese, Mauro Luca-
rini, sta lavorando in maniera eccezionale.  
Ho pensato, qualche volta, se - e quanto – questo nuovo libro 
potesse rassomigliare a quelli precedenti. Probabilmente nella 
narrazione sì, strettamente correlato. Nel senso che è nato da 
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eventi e personaggi sportivi, intrecciatisi con storie anche dis-
simili, aneddoti e squarci di vita vissuta, pure lontani dai campi 
di gioco. Generazioni di giovani, poi diventati uomini, che han-
no avuto l’opportunità, spesso la fortuna, di arrivare a traguar-
di gratificanti partendo dalla Tuscia. 
Scrivere un libro di sport è stimolante perché ti impone di stu-
diare anche alcuni aspetti che di solito sorvoli. Ti aiuta ad essere 
un po’ più profondo, a sviluppare maggiormente il senso 
dell’analisi. Mi sono soffermato, scrivendo, una volta a pensare 
– ad esempio - se esista una formula magica per vincere i 

playoff. Che poi è anche 
la stessa per vincere i 
campionati, soprattutto 
quello di serie C, che co-
nosciamo meglio, per 
averlo seguito dal 1970 
fino ad oggi, più o meno 
da vicino. 
In percentuale? 30% di 
bravura, 40% condizione 
fisica, 30% di fortuna. 
30% di bravura: di certo il 

valore di un gruppo è importante, sia come gioco, sia come 
mentalità, sia come determinazione. Ma da solo servirebbe 
davvero a poco. 
40% condizione fisica: è probabilmente l'aspetto più importante, 
perché, dopo una lunga stagione, avere qualche energia più de-
gli avversari può fare la differenza, considerando anche le tem-
perature che dovrebbero aumentare. 
30% di fortuna: altrettanto determinante. D'altronde la storia è 
piena di esempi: Napoleone sceglieva con cura i suoi generali 
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tra quelli fortunati. La buona sorta può decidere anche con un 
solo episodio, un palo, una svista un infortunio. 
Spesso è una regola disattesa a fare la speranza, talvolta può es-
sere una seguita troppo alla lettera. Un po’ come accade nella 
vita e nel lavoro, di qualunque tipo esso possa essere. Spesso è 
il fato, è qualcosa che hai dentro, che porta una ragazzino a 
piazzarsi davanti al televisore appena comprato dal babbo (ri-
gorosamente si chiamava così il padre, dalle nostre parti, negli 
anni sessanta) e rimanerci incantato. La prima partita vista su 
quello schermo con immagini in bianco e nero, con il tubo cato-
dico, fu esattamente il giorno dopo dell’acquisto. Un gran bel 
modo di cominciare, visto che si trattava della partita della na-
zionale italiana contro l’Unione Sovietica. Sembrava tutto me-
raviglioso, anche se le immagini – a rivederle oggi – erano dav-
vero bruttine, irradiate da quell’apparecchio posto su un carrel-
lo metallico a due piani. 
Nel ripiano – in vero - inferiore era ben visibile il famoso “stabi-
lizzatore”, una sorta di micidiale “valigetta” (per via del manico 
che serviva per trasportarla) dal peso esagerato. Era collegata 
alla presa di corrente da un lato, mentre dall’altro partiva un fi-
lo che andava a collegarsi direttamente all’apparecchio. Si pre-
meva su un piccolo interruttore e partiva la tv, pian piano, pri-
ma con un puntino bianco al centro dello schermo, poi con 
l’immagine che cominciava a comparire, quando le valvole 
avevano iniziato a funzionare, una per una. 
E tutti attorno i componenti della famiglia, ma spesso anche 
amici e parenti, soprattutto quelli che ancora non possedevano 
un apparecchio televisivo. 
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Tornando a quella prima partita “divorata” con gli occhi, quella 
della nazionale che giocò il primo novembre del ’66, che susci-
tava una enorme curiosità nel ragazzino, che avrebbe avuto tan-
te domande da fare. 
A cominciare da quella scritta URSS sulle maglie degli avversa-
ri, il cui significato fu scoperto solo qualche anno più tardi, 
quando familiarizzò maggiormente con questo “gioco” e  con i 
nomi dei giocatori. 
Sarti, Burgnich, Facchetti, Bianchi, Guarneri, Picchi, Domenghi-
ni, Mazzola, De Paoli, Juliano, Corso: questa la formazione az-
zurra, che soltanto in seguito rese 
l’idea di essere una Inter trapiantata 
in azzurro, vista la presenza massic-
cia, ben otto undicesimi, oltre 
all’allenatore, Helenio Herrea, che 
condivideva il compito con Ferruccio 
Valcareggi, allora un quarantasetten-
ne di belle speranze.  
Dalla parte opposta nomi abbastanza 
impronunciabili. Uno, però, si enun-
ciava abbastanza bene, Jascin, un 
grandissimo, l’unico portiere ad aver 
vinto il Pallone d’oro. 
A proposito di nomi non facilissimi da pronunciare, anche quel-
lo dell’arbitro non filava via del tutto liscio, Gardeazabal, diret-
tore di gara spagnolo. Non arbitrò neanche benissimo, ma 
l’Italia riuscì a vincere lo stesso, con il gol di un difensore, con 
una azione che – fatte tutte le debite proporzioni - rassomiglia a 
quella con cui la Viterbese ha vinto la Coppa Italia. Mazzola 
andò via sulla sinistra e mise in mezzo un pallone su cui si av-
ventò Guarneri, lo stopper, e mise dentro con tutta la forza che 
aveva nelle gambe. Erano trascorsi solo ventidue minuti del 
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primo tempo, ma allora, soprattutto nel calcio nostrano, basta-
va, perché ci si metteva in difesa e non passava più nessuno. Le 
partite viste cominciarono ad aumentare di numero, anche 
quelle del campionato, anche qualche anno più tardi, anche 
quando qualche televisore cominciava ad essere a “circuito 
stampato” anziché a valvole e la qualità delle immagini diven-
tava un pochino migliore. La trasmissione in diretta era riserva-
ta soltanto alla nazionale italiana, mentre per il campionato 
c’era un tempo di una partita registrata, mandata in onda la 
domenica sera, attorno alle ore diciannove. 
Di solito era il secondo tempo, ma in caso di una partita partico-
larmente caratterizzata dalla prima frazione, allora, il tutto ter-
minava con il telecronista che diceva: “nel secondo tempo non è 
stato segnato alcun gol, per cui la partita terminerà con il pun-
teggio di due a uno. Signori e signore, buona serata!” 
Sembrava già passato un secolo, solo quattro anni più tardi, 
quando, di fronte allo stesso televisore, si fece notte per assiste-
re al “partido del siglo”, lo storico Italia-Alemania – come com-
pariva sullo schermo -  “en el Mundial de México 1970”. 
Ha fatto letteratura, ispirando anche un film, diretto da Andrea 
Barzini, venti anni più tardi. Una interessante pellicola, tratta 
da una commedia di Umberto Marino, imperniata, appunto, at-
torno alla finale dei mondiali messicani, ma non un film pret-
tamente sportivo.  
Parla, invece, di tre amici che non si vedevano da due decenni, 
che decidono, appunto, di guardare insieme la replica della par-
tita in tv a casa di Francesco.  
C'è anche Giulia, ora sua moglie, ma un tempo corteggiata da 
tutti. Al di là di riferimenti al cinema di Salvatores, a “Compa-
gni di scuola” di Verdone o a “Regalo di Natale” di Avati, il 
film risulta piacevole. 
 

http://www.mymovies.it/dizionario/biblio.asp?r=3525
http://www.mymovies.it/dizionario/biblio.asp?r=3525
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Grazie a tutti,  
soprattutto  

quelli che avranno  
gradito  
il regalo 

 
 

 
  

 
  
  
 
 
 


