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LE ORIGINI

Lo sport che cambia, la vita che cambia, la societa che cambia.
Purtroppo non sempre in meglio, mai se calpesta tradizioni e
valori. La vita e lo sport che cambiano: lo ha deciso la tecnolo-
gia, pit che la coscienza degli uomini illuminati. La spallata e
stata enorme, ma non ¢ la “rete” (il web, non I'"“ornamento” del-
la porta di calcio) a decidere i destini e i comportamenti. Siamo
sempre noi a decidere cosa offrirle e in quale maniera. Siamo
noi, anche quando non riusciamo neanche piu a fare una telefo-
nata, per sentire la voce delle persone, perché tanto e piu co-
modo WhatsApp.

Assistiamo a “gare” combattute a colpi di “like”, dimenticando
che le approvazioni arrivano da chi ci conosce realmente, attra-
verso uno sguardo o un abbraccio da parte di chi ci vuole bene.
Disarma la continua corsa verso il consenso, forse perche man-
ca il proprio. O anche quello di altri, ma tramite la franchezza e
la saldezza di chi ci potrebbe mettere serenamente in discussio-
ne o regalarci una pacca sulla spalla.

Sport e comunicazione sono sempre pitt in mezzo alle onde
d"urto di chi non sa piu riconoscere né 'una né l'altra. Lonta-
nissimi | tempi in cui un giornalista, per il suo ultimo giorno al
giornale - quello vero, fatto di stanze, muri, scrivanie e telefoni
fissi - ripensava commosso anche a una riunione del mattino in
cui il direttore s’inviperiva per un articolo - vero anche questo,
impresso su un foglio di carta - “passato” in fretta, senza le
adeguate verifiche, le effettive contezze. Tutti ammutolivano,
quasi desiderando di diventare invisibili, aspettando che il di-
rettore esaurisse i dieci minuti di collera. Che bello sarebbe an-
cora un correttore di bozze che ti telefona per un dubbio lingui-
stico, un tipografo che ti chiami per una foto fuori centro.
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E che bello scoprire alle prime luci dell’alba che la piccola edico-
la all’angolo della via sta alzando le saracinesche - altrettanto
piccole - e si prepara a “smazzare” i giornali. Con te che sei gia
li, in piedi, infreddolito, che aspetti di vedere se c’e il tuo artico-
lo, se lo hanno un po’ tagliato, come & venuta la foto, se si vede
la firma. Come scoprire che la vita ¢’¢ ancora, che non ti ha fa-
gocitato con il suo progresso.

Quella vita che - cercando di gestire il web con la massima cau-
tela e intelligenza - ha visto correre via un bel pezzo di essa,
come persona e come giornalista, come uomo, padre, nonno,
come osservatore dello sport attorno. Soprattutto di quella Vi-
terbese che era sempre senza soldi. Soprattutto di uno sport fat-
to di tanta umilta in pit, di persone vere, che ci mettevano
I’anima, ma anche di gente simpatica, estremamente rispettosa
di questo lavoro, insieme a molti lettori che apprezzavano il
linguaggio “pulito”, la narrazione dei fatti scevra da sensazio-
nalismi, da pressappochismi, da gossip gratuiti e spesso danno-
si.

Come dentro un film - cantava Barbarossa - ripassano immagini
un po’ sbiadite, ma mai definitivamente sopite. Quelle di alle-
natori, anche di retrocessioni, qualcuna poi riabilitata, come av-
venne con Paolo Berrettini e con i suoi splendidi ragazzi.
Stagioni spesso a singhiozzo, quelle con Deodati “padrone del
vapore” e Leo Acori che si affacciava al “grande calcio”, lui che
veniva dalla romana Prati, in Promozione, e che forse non spe-
rava neanche, un giorno, di affrontare la Juventus in serie B, fa-
cendola - peraltro - anche molto soffrire, in quella occasione.
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Che dire del grande pomeriggio del “Curi” di Perugia del “95?
Con tanti tifosi gialloblu a correre sul terreno di gioco per fe-
steggiare lo storico ritorno in serie C?

Si puo dire che la Viterbese, da li, poté incrociare la sua strada
con quella di un grande personaggio, Guido Attardi, probabil-
mente il pitt grande di tutti, come uomo e come allenatore. E
non soltanto perché non e pitt del mondo terreno, ma perché
compl un mezzo miracolo, portando la matricola gialloblu a
giocarsi i playoff per la promozione in C1 e solo per un soffio -
non senza recriminazioni, a Giulianova - fu costretto ad alzare
bandiera bianca. Ci riprovo una seconda volta, due anni pitt
tardi, e dette vita, fino ad un certo punto della stagione, ad un
bellissimo duello a distanza con la Spal.

Decine di anni di pagine belle, ma anche di sventurati fatti, con
un fallimento societario conclamato ed anche altri sfiorati, con
un’estate, quella del 2004, che neanche un giallista ardito
avrebbe potuto scrivere. Fatti e personaggi, personaggi come
Gaucci, controverso, non sempre amato, che ha lasciato anche
una situazione non troppo fluida, ma che a Viterbo riusci a
creare un entusiasmo incredibile, perché gli amanti della Viter-
bese si sentirono per la prima volta non secondi a nessuno. Pen-
sarono che nulla fosse impossibile, vincere un campionato di C2
con Beruatto, poi sfidare piazze blasonate per la volata finale
verso la B. Gioie e dolori, sorrisi e pianti. Qualche lacrimuccia
rigo il viso dei piu sensibili, quando Martin Turchi sbaglio il gol
decisivo contro I’ Ascoli.

Anche in quel caldissimo pomeriggio di Crotone, quando la se-
rie B torno per la seconda volta a fare 1’occhiolino: svanirono i
sogni e - qualche settimana piu tardi - anche I'intero calcio del-
la Palazzina.

Decenni di calcio, decenni di giornalismo, quello della liberta e
dell’autonomia, merce sempre pitt rara, oltre che preziosa.
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Quando hai la fortuna di trovarle senza fatica, mantenendole a
“colpi” di serenita, anziché di “incazzature”, allora vuol dire
che devi essere intelligente a tenertele strette.

Spesso ci siamo chiesti: per chi scriviamo? Per chi legge, ¢ logi-
co, ma guai se prima non lo facessimo per noi stessi, non nasce-
rebbe mai la giusta empatia da trasmettere a chi sta dall’altra
parte. Di sicuro scriviamo per un “nostro” pubblico, quello pitt
vicino alle nostre ideologie, ai nostri valori, al modo di mettere
nero su bianco gli eventi e le storie sportive. Sempre con mag-
giore difficolta, e bene dirlo, per via dell'imbarbarimento della
comunicazione, che ora mischia con terribile naturalezza un po’
di tutto, quelli che una volta erano articoli e articolisti di pregio,
facendo passare tutto per i social network, sostituendo a pie pa-
ri il filtro, il controllo. Molto spesso il decoro.

Le testate giornalistiche hanno ricevuto la stretta quasi mortale
di tutto cio che c’e su internet, spesso costrette a rivedere un
certo tipo di impostazione, rischiando di chiudere, laddove
hanno cercato ancora la “vittoria culturale”, quella di sempre,
quella che ha ruoli chiari e precisi, dove c’é chi scrive e c’é chi
legge. Non un “polpettone” in cui tutti credono di essere co-
municatori, anche quando non conoscono i minimi principi che
la comunicazione comporterebbe, magari senza neanche cono-
scere bene neanche la lingua italiana.

ROZZI E CARINO

Costantino Rozzi, presidente vulcanico, concreto, per decenni
paladino di un calcio di provincia che difese con le unghie. Vis-
se in prima persona anche l'esplosione della trasmissione televi-
siva e la popolarita di un giornalista che usciva un po’ dagli
schemi dei luoghi comuni, al tormentone «Tonino Carino da
Ascoli», che ripeteva ogni volta, commentando le partite in tv,
alla RAI. Aveva cominciato la sua carriera al Corriere Adriati-
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co, poi era passato alla tv, nella sede regionale di Ancona. Al di
la di un pizzico di ilarita che aveva suscitato in una parte dei te-
lespettatori, era stato bravo ad imporre una presenza fatta di
passione e applicazione, di serieta e competenza, che gli per-
metteva di bucare lo schermo anche senza il famoso "phisique
du role". Cosi come fecero, nella medesima trasmissione televi-
siva, i vari Luigi Necco da Napoli, Cesare Castellotti da Torino,
Giorgio Bubba da Genova, etc. Ad Offida - sua cittadina di na-
scita - 'amministrazione comunale ha istituito un concorso
giornalistico. Finalita del premio & quella di incentivare la cor-
retta informazione giornalistica e 'impegno professionale dei
giornalisti, circa la valorizzazione delle realta territoriali. Carino
narro per anni le gesta della Del Duca Ascoli, che, proprio con
I'avvento di Costantino Rozzi, subi una profonda trasformazio-
ne societaria. Dopo alcuni tentativi poco fortunati, affido la
panchina ad un giovane allenatore esordiente. Un ex calciatore
che aveva indossato per sei anni la maglia bianconera, penaliz-
zato anche da un grave infortunio rimediato in un acceso derby
con I'antica rivale Sambenedettese.

Carletto Mazzone - la scelta di Rozzi —- convinse tutti e 1’Ascoli
in tre anni conquisto la promozione in serie B. “Ora dobbiamo
andare in serie A”, disse Rozzi al Consiglio. “Scherza o dice sul
serio?” si interrogarono in molti. Non scherzava affatto e i circa
tremila spettatori che seguivano le partite, raddoppiarono di
numero. Al termine del campionato 1973-74 1" Ascoli si classifico
secondo e fu promosso. Un trionfo per Rozzi, nella duplice ve-
ste di presidente e di imprenditore edile: chiese e ottenne di
ampliare lo stadio, fino a trentamila posti. Riusci a vincere an-
che quella scommessa.

Lo chiamarono “lo stadio dei cento giorni”, proprio perché
completato in soli tre mesi. Chiese di disputare la prima partita
fuori casa, proprio per avere una settimana di tempo in pitt per
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sistemare gli ultimi lavori. Il debutto allo stadio di Napoli fu
difficile: vinsero i Partenopei e per la matricolafu un esordio
amaro.

Sette giorni piu tardi, pero, sul rinnovato “Del Duca”, I’ Ascoli
conquisto il suo primo punto pareggiando con il Torino di Ed-
mondo “Mondino” Fabbri, ex Commissario Tecnico della Na-
zionale azzurra, uno di quelli che era passato per il lancio di
pomodori al ritorno in patria, dopo la storica sconfitta contro la
Corea, con il gol del dentista pitt famoso al mondo, in quel
momento.

LA MAGLIA
BLUCERCHI ATA

Tanti input indotti. Quelli di
chi, comunque, nei decenni,
ha seguito la serie A in tv. I
ricordi di uno scudetto ai
tempi di Vialli e Mancini, la
Coppa dei Campioni. Ma pu-
re ricordi targati “infanzia”,
quelli delle “solite” figurine
Panini, con i giocatori cosi in-
confondibili per via di una
maglietta del tutto unica.
Ricordo di alcune figurine che scambiavamo spesso - in quando
pluri doppioni - come quelle di Salvi e Francesconi,
quest’ultimo uno dei tanti che, in quegli anni, giocava rigoro-
samente con i calzettoni tirati git.

Ricordo il portiere Battara, Bob Vieri (un altro di quello dagli
“stinchi a vista”), oppure le figurine meno reperibili, come quel-
le del difensore Corni o quella quasi introvabile dell’attaccante
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Cristin, uno dei tanti che, ancora oggi, non sa nascondere la no-
stalgia per un calcio diverso.

“Non ho mai discusso con un presidente per il contratto. Non
c'era il procuratore: chiedevo al presidente quanto mi poteva
dare ed ero contento di quello che mi dava. Quando sono arri-
vato a Genova mi hanno sistemato in una pensione in via Fie-
schi. Prendevo ventimila mila lire al mese. Erano due biglietti
enormi da diecimila. Li andavo a prendere in sede, in via XX
Settembre, li piegavo finché non diventavano piccoli come una
figurina, li nascondevo sotto le scarpe per paura che me li ru-
bassero".

Sembrano parole dette quasi da un alieno del calcio, da uno che
lo viveva come tutti, allora, come un allenatore che a Marassi ci
ha giocato spesso, volato in cielo proprio quattro giorni prima
della “magica serata” del dodici agosto. Gustavo Giagnoni, un
altro di quei personaggi indimenticabili, cosi come il suo col-
bacco, che passo alla storia. Lo aveva indossato sulla panchina
del Torino, che parti bene in campionato: per questo continuo a
tenerlo. Anche quando le vittorie diminuirono, ma ormai era
arrivato l'inverno e ci si riparava bene anche dal freddo. Conti-
nuo a tenerlo, diventando inequivocabilmente 1’allenatore col
colbacco!

ROBERTO VUERICH, “TOTEM” DI TORRIMPIETRA

Il carisma del leader lo aveva sempre avuto. Sara stato per quel
fisico imponente, per la dialettica facile, per quel modo un po'
guascone di prendere sempre un di petto le cose. Scherzarci an-
che su, magari, ma diventando terribilmente serio quando oc-
correva. Roberto Vuerich e stato sempre uno di quelli che ha
detto la sua, anche nei confronti dei presidente. Lo ha fatto per
sé stesso e per gli altri.
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Una volta, alla Viterbese, quando venne a sapere che Franco Sa-
la percepiva soltanto settanta mila lire mensili di stipendio,
punto diritto verso il presidente gialloblti intimandogli di risol-
vere il prima possibile questa situazione.

Disse che, secondo lui, aveva del ridicolo e bisognava giusta-
mente riconoscere a un giocatore bravo, anche se giovane, un
compenso equo, non una “paghetta” da adolescenti.

La giustizia era uno dei suoi punti fermi, forse perché si era
sempre impegnato, nelle partite e negli allenamenti. Aveva fat-
to sacrifici e quei “quattro soldi” dal calcio li aveva sempre vo-
luti! A cominciare dagli inizi, quando, per allenarsi con la Lazio,
andava ogni giorno fino al campo Maestrelli - allora soltanto
Tor di Quinto - sorbendosi decine e decine di chilometri con il
motorino. Non credette ai propri occhi, un giorno che il presi-
dente Lenzini lo convoco in sede.

Lo chiamo per firmargli un assegno di trecentocinquantamila
lire, come “premio stagione”, che il number one biancoceleste
aveva deciso di elargire anche a quei giovani - come Vuerich -
che avevano fatto parte della rosa della prima squadra, non an-
cora lanciati nel firmamento nazionale, ma quotidianamente
partecipi alla vita della massima espressione biancoceleste.

Non se l'aspettava: rimase quasi incredulo. Usci, inforco il mo-
torino con il morale alle stelle, e di corsa a casa, a consegnare
quell’assegno al padre, che ha sempre custodito con cura i ri-
sparmi di Roberto, riconsegnandoglieli quando ne aveva dav-
vero necessita.

Proprio grazie a suo padre non ha avuto mai problemi nella vi-
ta di tutti i giorni, una volta smesso con il calcio, perché aveva
investito con grande raziocinio quello che il pallone di una vol-
ta, seppure in modo infinitesimale, rispetto al calcio di oggi, gli
aveva permesso di guadagnare. Dal motorino passo, poi, a una
Fiat 500, la stessa con cui accompagnava spesso a casa Dolso,
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giocatore friulano, pit esperto e con grandi aspettative, a cui
Roberto si affeziono subito. Forse per via delle stesse origini di
papa Vuerich, o forse anche perché i due dividevano una stanza
nell'imponente edificio di via Fiume, che la Lazio aveva messo a
disposizione di gran parte dei giocatori giovani o non sposati.
Poi Dolso, un giorno, fece una scelta diversa, affittando una ca-
sa tutta sua nella lontana via Ostiense, scelta che generd una
certa curiosita nel ragazzone di Torrimpietra, il quale, a volte, lo
accompagnava fino a quella abitazione, per poi tornare verso
Muro Torto. Un giorno accetto di salire e bere qualcosa insieme.
Rimase basito nel vedere un armadio smisurato che “domina-
va” quell’appartamento. All'interno c’era quasi un centinaio di
giacche! Un vero e proprio hobby, di cui nessuno era al corren-
te: Dolso, nei momenti di tempo libero, si faceva le sue belle
passeggiate al centro di Roma, e nelle zone limitrofe, tornando
quasi sempre a casa con un altro “capo” acquistato, da indossa-
re successivamente e con cui ampliare la propria “collezione”.
L’avventura di Vuerich nella Lazio, che due anni dopo vinse lo
. scudetto, sarebbe potuta con-
ITALIANS GIUOCO CALCIO - tinuare. Anzi, sembrava quasi
e No o197 [« certo lo sviluppo di un inizio
rosEEn0 | carriera in bianco e celeste.
VUERICH . Gli avevano pure fatto la foto
26.4.1946  per inserirlo tra le figurine
BRELHYL Panini, nel famoso album, di
cui parlo spesso nei miei libri.
In quel prestigioso album, pe-
10, Roberto non ci finird mai.
La Lazio decise di mandarlo a “farsi le ossa”, come si usava dire
allora, in altre realta provinciali, a San Benedetto del Tronto e a
Pontedera.

10
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Poi fini - nel 70 - alla Viterbese, che
aveva cambiato il titolare della
panchina: da Merlin era passata
Rambone. Con quest'ultimo acque
un rapporto solidissimo, talvolta
anche complicato, con il burbero e
stimato tecnico campano, che lui
ritiene - ancora oggi - sia stato il
miglior allenatore di tutta la sua
carriera. L'allenatore, di cui parle-
remo abbondantemente nelle pagi- ; s 2R
ne successive, non guardava in faccia a nessuno, neanche ai pit
bravi, neanche a Vuerich.

Una volta, nella partita con 1’Acireale, saltd di testa su un tra-
versone avversario, convinto di poter mettere fuori causa Anto-
nini, il diretto avversario. Non colpi in modo pieno e il pallone
si “smorzo” proprio dalle parti dell’attaccante, il quale, co-
munque, non sembrava essere in grado di infierire. Il ragazzo,
invece, si inventd una sforbiciata eccezionale, grazie a cui fece
gol alla Viterbese.

Rambone si infurio: “tu si nu Pappagone!” gli urlo in faccia,
colpevolizzando in modo cosi plateale quell’errore di valuta-
zione. Portd addirittura Vuerich in panchina nella partita suc-
cessiva, a conferma del fatto che i suoi dogmi erano ferrei, da
cui nessuno poteva derogare, se non a un prezzo personale,
come quello, appunto, di finire fuori squadra per un turno.
“Pappagone” - nomignolo che poi gli rimase - rivide Antonini
molti anni dopo, in una partita di Promozione, a Torrimpietra,
ma non riconobbe in quell’attempato calciatore in campo pro-
prio il ragazzo che gli aveva fatto gol.

Della stima nei confronti di Rambone - incidente di percorso a
parte - si fece “portatore sano”, continuando ad essere il “to-

11
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tem” della difesa della Viterbese, che ando a salvarsi - contro
pronostico - in un

“PAPA”” LENZINI

In Vuerich rimane ancora vivo il ricordo di “papa Lenzini”, i
suoi pronostici, le sue epiche partite a carte, i giri di campo
propiziatori prima di una partita importante. Eppoi le sue frasi
indimenticabili durante le interviste di “Umbertone”, I'uomo di
cui si parla ancora oggi, perché in grado portare uno scudetto
alla Lazio, qualcosa che appariva addirittura impossibile da
immaginare, negli anni settanta! Mette la firma sull’assegno che
copre un tandem di acquisti mai pit1 verificatosi nella storia del
calcio. Prende due giocatori dall’Internapoli e li fa diventare ve-
ri e propri miti, scudettati, nazionali, pietre miliari. Wilson e
Chinaglia come sigillo di una traccia presidenziale rimasta in-
delebile. Cosi come la scelta di Maestrelli allenatore, ritenuto -
se non fosse stato strappato dalla malattia - come uno dei pitt
grandi in Europa, negli anni a venire.

L’Internapoli ha avuto radici antiche, derivanti dall’ Albanapoli,
gloriosa formazione che, fino agli anni della guerra, disputo sol-
tanto tornei minori. L’Albanapoli attinse molti ragazzi dalle
giovanili della squadra Flegrea, per rinvigorire il proprio orga-
nico. Perfeziono la fusione con il Cral Cirio e in poco tempo
raggiunse la serie C, rimanendovi per due anni, quando incro-
cio la Viterbese di Rambone.

Chi ha vissuto quei momenti ne custodisce piacevoli ricordi,
con la nostalgia di tempi andati, che non torneranno piu.

Bei tempi per tutti. Anche quelli in cui andare allo stadio e tifare
la propria squadra del quartiere era un vero orgoglio per ogni
cittadino.

A Napoli pitt che mai, con Piazza Quattro Giornate che si ani-
mava in modo incredibile di gente che sosteneva quei ragazzi in

12
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campo, i quali, fuori dal rettangolo di gioco, si fermavano vo-
lentieri a scambiare quattro chiacchiere, in qualsiasi momento
della giornata.

II bel gioco proposto dalla squadra del Vomero era I'immagine
luminosa di una societa sostenuta da finanziatori locali, del
quartiere, i quali avevano costruito una piccola palazzina che
ospitava i calciatori e le loro famiglie.

Successivamente ospitd gli spogliatoi ed oggi & sede del Liceo
Classico Adolfo Pansini. Nelle stagioni 1968-'69 e 1969-'70
'Internapoli, allenato da Luis Vinicio, con Gianni Di Marzio al-
lenatore in seconda, sfiord la promozione in Serie B arrivando
terzo in entrambe le occasioni.

Fu I'anno successivo, che incrocio la Viterbese con queste due
partite, con la vittoria alla Palazzina grazie alle reti di Pescoso-
lido e Menegon.

RESTANI, IL “RAGNO NERO”

Insieme a Vuerich ci sono stati altri Gialloblu che hanno scritto
pagine importanti. Uno di questo & Renzo Restani, altro grande
“mito” degli anni settanta, un portiere che ha fatto la storia,
prima ottenendo la promozione, per la prima volta, alla vera se-
rie C, la famosa terza serie, che era di un livello eccezionale. So-
no in molti a credere che quei campionati fossero addirittura
superiori alla serie B dei nostri tempi.

“Fu bellissimo ottenere la categoria - dice Renzo Restani - e
meraviglioso mantenerla, al cospetto di tante piazze importan-
tissime. Bello vincere, quindi, e altrettanto gratificante rimanere
in serie C, con un maestro come Gennaro Rambone, con tutta
quella gente di Viterbo che ti stava vicina, che fu capace di
riempire lo stadio all’ultima giornata per accompagnarci verso
la salvezza.

13
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Il gol di Menegon sprigiond una
memorabile energia positiva collet-
tiva: la gente non capiva pit niente,
felice soltanto di conquistare una
salvezza che valeva quanto una vit-
toria del campionato.

A Viterbo ci ero arrivato attraverso
la mia societa di appartenenza - il
Brescia - e in serie D ci avevo gia
giocato con il Foligno, provenendo
da quel settore giovanile prolifico,
che sforno diversi giocatori, tra cui
Cuccureddu.

Le societa di serie A e B credevano molto nelle realta provinciali
e inviavano volentieri i propri giovani, sperando potessero farsi
onore. A me accadde esattamente questo: riuscii ad essere atleta
e uomo, anche grazie all’amicizia delle persone conosciute, al-
cune delle quali sento ancora spesso al telefono.

Quella squadra della salvezza era un eccellente mix tra esperti e
giovani. Sicuramente il piti dotato tecnicamente era Fragasso,
che poi passo alla Casertana insieme a me, molto bravo con la
palla al piede, ma anche nella visione del calcio: molta classe!”
“So che c’é qualche sportivo di una certa eta - conclude Renzo -
che ancora oggi ricorda a memoria quella formazione, che snoc-
ciola i vari Marini, Carnaroli, Pescosolido, Staccioli, Rigante,
Vuerich, Ciccozzi e tanti altri.

Quelli con cui iniziammo la stagione di serie C in modo negati-
vo, perdendo subito in casa con la Salernitana, una delle favori-
te alla vittoria finale: quella sconfitta poteva “ammazzare” il
morale di chiunque.”
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RAMBONE E “SCHIOPPETTONE CICCOZZI”

Gira che ti rigira, a queste “latitudini”, si finisce sempre per
parlare di Gennaro Rambone, che la luce I'aveva vista il primo
aprile millenovecentotrentacinque, nel famoso quartiere Sanita,
in quel di Napoli. Si innamora ben presto del pallore: & golea-
dor scapestrato, ama la buona tavola e gira su una scattante
coupé. Si estrae abilmente dalla guardia dei difensori, a cui pre-
ferisce le compagnie dei locali. Quelli dove conosce anche
I'attrice Sylva Koscina.

Quando va a sedersi sulla panchina della Viterbese, pero, gran
parte di queste cose fanno parte esclusivamente del passato e
quasi non gli appartengono piu.

E’ arcigno e duro, ma lo fa - secondo lui - per I'amore verso il
calcio, per la causa della squadra gialloblu, alla quale cerca di
far quadrare i conti della classifica deficitaria.

Sembrano lontani i tempi della gioventti, quando parlava nello
spogliatoio, quando scriveva canzoni, quando giocava ai caval-
li, quando era affabulatore con quellirresistibile “cantilena”
napoletana. E’ protagonista, spesso, di storie complesse, in
piazze non sempre facili, come quella di Catania, dove “scrive”
capitoli a piu riprese, anche negli anni ottanta. Avrebbe voluto
maggiormente concentrarsi sul calcio, ma finisce spesso col far
parlare di sé per altre vicende, come la storia d’amore con
Wanna Marchi.

Fosse rimasto nella quiete di Viterbo per molto pit tempo, for-
se, avrebbe anche smussato qualche angolo, avrebbe imparato a
gestire meglio quel vulcano che aveva dentro. Magari avrebbe
fatto le fortune gialloblu, oppure no. Magari non avrebbe senti-
to il bisogno di arrivare fino a Marsiglia e allenare la squadra di
Bernard Tapie.
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Viterbo rimane il suo capolavoro: avrebbe meritato un bis, ma
Rambone aveva troppe idee e ambizioni da misurare nel mon-
do del calcio, alla ricerca di atre piazze e di altri guadagni, pur
avendo sempre rispettato e onorato quella esperienza nella citta
dei Papi. Sotto la sua guida, a condividere quelle esperienze, in-
sieme a Vuercich e Restani, c’era anche un difensore che non le-
sinava mai un briciolo di impegno, uno di quelli che a Viterbo si
stabili definitivamente, improntando anche una attivita com-
merciale da ottico.

“La Viterbese e quella che pitt ho amato! Ricordo la gente me-
ravigliosa - dice Ivo Ciccozzi - ma anche un gande presidente
come Enrico Rocchi, che prima costrui una squadra meraviglio-
sa per vincere la serie D eppoi trovo la “mano santa” del cam-
bio di allenatore, con Rambone, che effettud una vera e propria
rivoluzione. Andammo a vincere a Sorrento - che era una gran-
de di quella categoria - con noi che, dopo qualche passo falso -
dovuto soprattutto all'inesperienza di molti giocatori - comin-
ciammo a prendere confidenza con la categoria e acquisire la
autostima indispensabile per rimanere a galla.

Vittorie come quelle di Sorrento - o di Enna - ci rimisero in car-
reggiata e ci pilotarono fino all’appuntamento conclusivo con il
Brindisi, contro cui dovevamo assolutamente vincere”.

A Sorrento, peraltro, Ciccozzi, dopo aver lottato come un leone,
fu anche espulso nel finale, quando, pero, il risultato era gia sta-
to messo al sicuro dalle reti di Pescosolido, Menegon e Vuerich.
Questo il tabellino di quella storica vittoria corsara.
SORRENTO: Gridelli, Bruscolotti, Fiorile, Savarese, Mamilo-
vich, (46' Biasini), Lorenzini, Angrisani, Furlan, Forzelin, Co-
stantino, Bozza. A disposizione: Elefante. Allenatore: Vitali
VITERBESE: Restani, Ciccozzi, Lorenzon, Marini, Rigante, Pieri,
Bertoldo, (6' Carnaroli) Pescosolido, Staccioli, Menegon, Vue-
rich. A disposizione: Leonardi. Allenatore: Rambone.
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Reti: 19" Menegon, 26' Pescosolido, 27' Furlan, 38' Vuerich.
Ammoniti: Pieri e Staccioli. Espulso: 87' Ciccozzi.

Nella gara di ritorno - quando la vittoria valeva solo due punti -
fini, invece, con un pareggio. Ci fu - peraltro - un siparietto del
tutto particolare. Ad un certo punto della gara, ci si ferma un
attimo: il portiere Gridelli stappa una bottiglietta di spumante
posta dietro la sua porta e brinda - tra il divertimento di tutti,
anche degli sportivi viterbesi - con i compagni di squadra per il
nuovo record italiano di imbattibilita.

Anche per Ivo ricordare ¢ bello, un po’ come accade per tutti
quelli che parlano dei Viterbesi e della Viterbese dopo tanti an-
ni. Uno di quelli - gioco a fine carriera anche all’Ortana - che
non e voluto rimanere nel calcio, per via delle trasferte troppo
lontane, non conciliabili con 1’attivita di ottico che aveva intra-
preso.
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Basket
| PIONIERI VITERBESI

Proprio mentre iniziavo a scrivere questo capitolo, mi rendo
conto di essere passato, nei giorni precedenti, davanti al cam-
petto del Liceo Ragonesi a Viterbo, dove ci ho visto giocare al-
cuni degli ultimi pionieri. Il pensiero mi e volato, allora, verso
altri luoghi, dove la pallacanestro viterbese ha scritto pagine e
pagine di storia, prima che nascesse il palazzetto dello sport.

Ho ripensato a quel campo in asfalto davanti all’entrata di prato
Giardino, dove era bello, la domenica mattina, vedere tanti ap-
passionati in piedi, pioggia permettendo, seguire i pionieri della
palla a spicchi viterbese, con i numeri del punteggio in cartone
che venivano staccati dal muro e cambiati, a seconda del pun-
teggio. E’ chiaro che, se la pioggia non era troppo intensa, si
giocava lo stesso, con gli spettatori rannicchiati sotto gli ombrel-
li. C’era una piccola tribunetta in cemento, per la verita, che po-
teva accontentare pochi spettatori, chiusi dentro a quei cappot-
toni dell’epoca, lunghi quasi fino ai piedi, che sfidavano i rigori
dell’inverno per assistere alla partite.

C’erano giu i pitt grandicelli, quelli che avevano imparato ad
amare la pallacanestro, quella che ha preso i natali subito dopo
la guerra, quando fu costruito, accanto alle macerie appena ri-
mosse di quella zona - Porta Fiorentina - colpita ferocemente,
come gran parte della tranquilla citta di Viterbo.

Insieme alla costruzione di quel campetto, posto su un fondo in
cemento, accanto allo spazio per la pesa pubblica, si rimetteva
in piedi anche la vita cittadina. Con l'avvento dei primi auto-
bus, quelli messi su strada da Igino Garbini, precursore di una
attivita condotta brillantemente per decenni, fino alla liquida-
zione di quel sistema di trasporti, fagocitato dalle varie societa
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partecipate. I mezzi di Garbini, in assenza di auto, garantivano
la prima vera liberta di chi poteva permettersi il costo di un bi-
glietto.
Prendeva, di fatto, anche il posto di vecchi “carrettieri”, gente
principalmente nata alla fine dell’ottocento, che aveva messo in
piedi delle attivita basate sul traino che i cavalli esercitavano
tramite dei carri. Molti di questi era possibile vederli nelle stra-
dine del centro storico, che pullulava di stalle appositamente
adibite al ricovero e al foraggio dei
b possenti animali, a cui, ogni matti-
| G na all’alba, venivano attaccati i car-
ri, caricati dei bagagli e di generi di
tutti i tipi, da trasportare, da con-
durre a destinazione, nei centri vi-
cini, oltre che da una zona all’altra
di Viterbo. Tutte strutture che non
ci sono pit, non soltanto all’interno
del centro storico. Un fenomeno
proseguito nei decenni successivi,
quando molto é stato fagocitato
dalla dirompente edilizia che ci ha
costruito sopra case o parcheggi,
come nel caso, ad esempio, del
campo del Villaggio del Fanciullo,
dove si giocava molto, soprattutto a livello giovanile e amato-
riale, cosa che si faceva a gran ritmo anche su quello
dell’Oratorio di Via Oslavia.
A pochi metri da quel campetto sorse la palestra della Verita e 1i
il discorso cambia, perché si avvicina di pitt ai giorni nostri e
perché si continuano a scrivere altre pagine di storia, ricche di
seguito e passione, con le due stelle, la Garbini tra gli uomini e
la Sisv tra le donne. Quei campetti, quelle zone, quelle vie, la-
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sciano addosso sensazioni uniche in chi li ha vissuti, in chi ha
letto i primi articoli concessi a quei pionieri, articoli che non si
dimenticano pitt. Uno di quelli che leggevano questi articoli era
Guido De Alexandris. Stiamo parlando degli anni sessanta,
quando “arriva l'estate - racconta Guido - ed arriva anche la
stagione 1963/64. Fu allora che iniziai a giocare a pallacanestro.
Proprio in quell’estate la mia famiglia si trasferi da Via Salama-
ro, quartiere di Pianoscarano, parrocchia di Sant’Andrea, a via
Santa Maria in Volturno, a pochi metri dalla chiesa della Trini-
ta, quindi molto piu vicino a Porta Fiorentina. Mi ricordo che
una sera, ad inizio di ottobre, ad un allenamento della prima
squadra, sul mitico campo all’aperto di Porta Fiorentina, illu-
minato dai lampioni che attraversavano il rettangolo di gioco,
durante una pausa, mi “azzardai” a raccogliere un pallone e a
tirare a canestro!

NEVIO STEFANONI

Nevio Stefanoni, che ricopriva il duplice compito di allenatore e
giocatore (Vittorio Gonzales aveva lasciato al termine della pre-
cedente stagione la guida della squadra), mi disse “sei promet-
tente!” ed io presi anche la palla al balzo per chiedergli quando
e dove si allenavano le giovanili.

Nevio mi rispose che i “virgulti” della Libertas si allenavano al-
la palestra della Scuola Media “Cesare Pinzi”, che era poi la mia
scuola, e mi specifico giorni ed orari. Non ci pensai due volte e
la sera seguente, dopo aver chiesto “il permesso” a mio padre,
mi presentai all’allenatore, che era Mino Maggioli! Un omone
alto due metri, impiegato amministrativo in ospedale, una glo-
ria del basket civitavecchiese prima e viterbese poi, con qualche
puntatina anche in Nazionale. E da quel momento ebbe inizio la
mia avventura nel mondo del basket giocato, del quale sono an-
cora oggi innamorato. Conservo ancora un foglietto che Mino
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Maggioli mi consegno per presentarmi al mitico dirigente Gio-
vanni Cardoni, per firmare il mio primo tesseramento. Maggioli
scrisse su quel pezzetto di carta: “sentire Giovanni Cardoni,
per tesserare De Alexandris: che emozione!”
Quel ragazzino, come qualche altro, aveva cominciato a provare
I'amore per la pallacanestro, magari proprio frequentando la
scuola media viterbese di via Tommaso Carletti, dove ¢’era una
pizzeria che sfornava la mattina delle succulente pizzette fritte,
che gli studenti pitt fortunati potevano permettersi. Gli altri si
arrangiavano con la colazione che la
[ S madre metteva nella cartella, rigoro-
Liertas Vlterhu-Masslmu 333 samente con fette di pane imbottite,
MASSIMO  BASKET: Moret- visto che la “rosetta” era ancora qual-

ti (5), Esteri (8), Moretti P. (9),

Cevoli, Duranti P., Sestini (8), Di i “ ibile”, i i i
e W e cosa di “futuribile”, in molti casi.

LIBERTAS VITERBO: Pimpo- i ii i
o B AUERBOE Sl Erano gli anni in cui, per svolgere la

(3), Stefanoni N. (16), Marchi (1), lezione di educazione fisica, si doveva
Valdannini, Fontana, 21), D’Ange-

lo (. Quattrini (2), Campinoti. assolutamente indossare un paio di
Arbitro; Matiz.

Note: tiri liberi realizzati: Mas- pantaloncini scuri e una maglia bian-
simo Basket 11 su 24, Libertas

Vitario Gl Bu(a0: S S ca. Oltre alle scarpette da ginnastica -
y marzo . . .

Con uwa franca e tranguilla in maggioranza della marca “Apice” -
vittoria la Libertas Viterbo ha . . . .
concluso oggi di fronte al suo Cche si calzavano negli spogliatoi, per
pubblico un torneo che I'ha vista .
spesso specie nello svolgimento POl tornare alla normale scarpa, per
centrale eccellente protagonista. . . ..

continuare le lezioni in classe.

E in quelle occasioni si comincio a sentire qualcuno parlare del-
le partite di pallacanestro disputate sul mitico campo di Porta
Fiorentina, dove protagonista era la Libertas Viterbo, all’epoca
partecipante al Campionato di Serie B.

Erano rarissimi i ragazzi che leggevano i giornali, ma chi aveva
la fortuna di aver un padre in casa che comperava “Il Messag-
gero” o “Il Tempo” poteva cominciare a prendere confidenza

con la materia, grazie a cio che trovava sulla pagina della cro-

| PALLACANESTRO
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naca di Viterbo, che dedicava ampio spazio alla squadra di pal-
lacanestro.

La Libertas disputava le partite interne la domenica mattina, al-
le ore undici, per cui, usciti dalla messa, anche alcuni di quei
ragazzi che cominciano ad appassionarsi, si avviavano a piedi,
magari attraversando a piedi gran parte della citta per arrivare
a Porta Fiorentina.

Le prime partite dal vivo diventano - per chi coltiva la passione
- tutto uno scatenarsi di sensazioni! Le tribune dell’arena di
Porta Fiorentina completamente assiepate e il tifo viterbese, cosi
caldo e spronante, un valore aggiunto per la squadra! I cori dei
tifosi viterbesi - soprattutto se la squadra andava bene - si tin-
gevano di “colori” talmente incoraggianti da pennellare una co-
reografia indimenticabile. Le squadre avversarie erano Collefer-
ro, MDA (Ministero Difesa Aeronautica) Roma, ATI Roma, Ex
Alunni Massimo Roma, Ostiense Roma, tutte superate dai Gial-
loblu. Tra i “primattori” c’era Sergio Fontana, una delle punte
di diamante del quintetto gialloblu, buon “cecchino”, con un ti-
ro molto preciso dagli angoli, inarrestabile nell'uno contro uno,
alternato all’entrata sul fondo, che si risolveva con una spetta-
colare conclusione in rovesciata sull’altro lato del canestro. Di
ruolo poteva essere considerato un attuale “3”, anche se la pal-
lacanestro si giocava in una maniera completamente diversa. I
suoi “garretti” - inoltre - lo proiettavano piu in alto rispetto a
tutti, per cui era anche un eccellente rimbalzista. Tutti gli altri
cestisti erano, pero, ugualmente figure di primo valore, come
Massimo Baleani, il pivot e capitano Nevio Stefanoni, Gianni
Ferranti (che molto tempo dopo tornera a Viterbo nella veste di
allenatore professionista), Paolo “Lollo” Pimponi, Franco Cic-
cioni, Carlo Bruni, di cui parleremo successivamente.

La panchina, inoltre, garantiva qualita per i minuti in cui i co-
siddetti “cambi” surrogavano i titolari. Sergio Stefanoni (fratello
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di Nevio), Lucio Bastiani, Peppe Marchi, Angelo “Paperino”
Valdannini, Mario D’Angelo, Armando Quatrini offrivano un
contributo affidabile in campo. E poi spuntava un giovanissimo
gioiellino, Pino Campinoti, che a soli sedici anni si affacciava
alla ribalta della prima squadra. Anche un altro elemento della
squadra “Juniores”, Gabriele Carnassale, cominciava ad “as-
saggiare” la squadra senior.

Erano gli ultimi tempi in cui il coach era Vittorio Gonzales, un
“genio” del mestiere, un vero artista nell'insegnare i fondamen-
tali, che per venire ad allenare a Viterbo faceva il pendolare da
Roma, dove risiedeva. Anche questa una rarita, per I'epoca che
stiamo raccontando.

Erano pure i tempi in cui la Nazionale italiana era allenata da
Nello Paratore, sostituito pitt tardi da Giancarlo Primo, che con-
cluse la propria esistenza terrena proprio nella Tuscia - nda pa-
ratore era nato al Cairo ed era stato tra i fondatori della federa-
zione basket egiziana: con I'ltalia ottenne la prima, grande, pre-
stazione olimpica, nel 1960 a Roma.

Di tutto cio, tra quelli di Porta Fiorentina, se ne sapeva poco o
nulla. La televisione era ancora un oggetto misterioso e la radio
viveva prevalentemente di calcio. I pitt “illuminati”, pero, riu-
scivano ugualmente a leggere qualcosa sui giornali, magari cer-
candosi di immedesimarsi nelle storie di Pieri, Vianello o Rimi-
nucci.

Ma torniamo ai nostri pionieri di Porta Fiorentina. La stagione
63/64 si concluse con un trionfo per la Libertas Viterbo, che
vinse il girone laziale di Serie B davanti agli acerrimi rivali del
Civitavecchia, ma poi pati la delusione dei concentramento di
Potenza, soccombendo contro Maddaloni e Reggio Calabria.
Sfumo il sogno della Serie A per quel quintetto-base, con la va-
riante del ritorno all’ovile di Ugo Rotelli. Massimo Baleani, pe-
rd, seppur ancora giovane, si ritiro dall’attivita, cosi come fece
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Franco Ciccioni, il tutto compensato dall'importante rientro di
Sandro Marzoli e quello di Carlo Bruni, “strappato” al calcio,
ove giocava con la Murialdina.

I rincalzi erano gli stessi e cioe Sergio Stefanoni, Lucio Bastiani,
Peppe Marchi, Mario D’Angelo, Armando Quatrini, con il gio-
vane Pino Campinoti che acquistava sempre piu sicurezza - e
minutaggio - sul campo.

Era anche I’anno di Bobby Solo e del suo grande successo “Una
lacrima sul viso”, sia come canzone che come film. Gianni Mo-
randi rispondeva con “Non son degno di te”, anch’essa poi sali-
ta alla ribalta delle sale cinematografiche, col film omonimo. II
campionato vide in testa per circa tre quarti del percorso il Civi-
tavecchia, complici alcuni passi falsi della Libertas, che pero
riusci ad agganciare i Tirrenici alla quarta giornata di ritorno, in
un esaltante confronto diretto a Porta Fiorentina, terminato con
il successo viterbese.

La parte finale del campionato vide la Libertas inanellare ben
undici vittorie consecutive e bruciare allo sprint il Civitavec-
chia, che si fece sorprendere, prima dalla Spes Roma eppoi
dall’Ex Massimo Roma.

Per la finali di Potenza, oltre a “Carlino” Bruni, "abilissimo di-
rigente responsabile Giovanni Cardoni riusci a convincere Mino
Maggioli a tornare a giocare, quando aveva superato da un
pezzo i trenta anni. Dovette rinunciare, pero, all’infortunato
Gianni Ferranti e a Ugo Rotelli, militare a Bari.

La Libertas, nonostante i rinforzi Bruni (sette punti segnati con-
tro Maddaloni e ben ventitre contro Reggio Calabria) e Maggio-
li, non riusci nell’'impresa, uscendo sconfitta sia contro i Reggi-
ni, sia contro i Casertani del Maddaloni, con quest’ultimi che
ottennero la promozione in Serie A.

In quegli anni telefonini e internet erano ancora nel mondo dei
sogni e diventava “Bibbia” la bacheca posta sul muro

24



Le Grandi Occasioni-Compendio gratuito

dell’edificio di fronte al Caffe Schenardi, per comunicare a tutti
gli atleti della Libertas - e a qualche appassionato - le notizie e le
informazioni necessarie.

Sempre aggiornata: convocazioni, calendari, risultati, commenti
alle partite della prima squadra con gli articoli dei quotidiani.
Insomma un “social” di quei tempi, sicuramente assai piu co-
struttivo ed edificante.

Anche una prestigiosa amichevole, all’alba della stagione
1964/ 65, con la Rappresentativa VAM. Tra le fila militari, tra gli
altri, giocatori di Serie A di altissimo livello, come il trio della
Virtus Bologna e della Nazionale, Lombardi, Pellanera, Zucche-
ri, in quel periodo, come detto, al “Centro di Addestramento
Reclute”, sulla Strada Tuscaniese.

Il risultato, ovviamente, & per la VAM, con trentuno punti di
“Dado” Lombardi e ventitré di Ettore Zuccheri, ma fa bella fi-
gura pure la Libertas degli esordienti Bianchi - diciotto punti
nell’occasione - e di Capriotti. E" la grande occasione per molti,
per gli amanti della palla a spicchi, per gli habitué di Porta Fio-
rentina. E* emozionante vedere all’opera campioni come i gia
citati Lombardi, Pellanera e Zuccheri, peraltro freschi reduci dal
quinto posto alle Olimpiadi di Tokio.

Cosi come tornare ai protagonisti assoluti del campionato, in
quella stagione, a vecchie glorie come Margheritini e Paveri - ex
Lazio - e Giampieri e Saraceni - ex Stella Azzurra Roma - che di-
fendevano i colori della Canottieri Roma, che schierava anche
un certo Nicola Pietrangeli! Gia, proprio lui, il campione del
tennis italiano!

Oppure un giovanissimo - 17 anni - Gabriele Chieruzzi, nato a
Civita Castellana, punto di forza del Latina, poi divenuto alle-
natore (e Maestro dello Sport), anche alla Reyer Venezia, come
vice di Tonino Zorzi e Dido Guerrieri.
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Il campionato di Serie B - stagione 64/65 - si conclude con la
Libertas Viterbo e i rivali di sempre del Civitavecchia appaiati a
pari punti in vetta alla classifica. Lo spareggio, disputatosi al
Foro Italico a Roma, per accedere alle finali per la promozione
in Serie A, si concluse con i Tirrenici, impostisi di misura sui Vi-
terbesi, che videro cosi sfumare ancora una volta un sogno.

Si programma subito la stagione successiva di una Libertas che
ridimensiona i programmi e riparte dal campionato di Promo-
zione con un team completamente rivoluzionato. Anche i qua-
dri dirigenziali vengono ampiamente rivisti: il cavalier Giovan-
ni Cardoni, assurto al ruolo di Assessore allo Sport al Comune
di Viterbo, anche per problemi di compatibilita degli incarichi,
lascia. Gli subentra, sulla tolda del comando, il geometra Lucci.
Rimangono soltanto Sergio Fontana e Carlo Bruni, ai quali sol-
tanto a meta stagione si aggiunge il rientro di Sandro Marzoli.
In occasione delle festivita di Santa Rosa si disputa il Torneo
Citta di Viterbo, che coincide con le ultime partite di Pino
Campinoti, in partenza per I’Accademia Aeronautica, non pri-
ma di essere il match winner della manifestazione.

Nell'estate del 1966 la Libertas passa alla nuova Pallacanestro
Garbini. Augusto Garbini, come detto, noto imprenditore dei
trasporti su gomma, € sponsor e presidente. In societa c’é anche
la figlia Anna, che succedera al padre alla presidenza, accom-
pagnando la pallacanestro viterbese verso risultati eccellenti,
impegnandoci anche una buona parte dei beni personali.

MINO MAGGIOLI E CARLO BRUNI

Abbiamo detto di Mino Maggioli, uno dei pionieri piu significa-
tivi della pallacanestro viterbese, quella ancora precedente
all’era-Porta Fiorentina. Giocatore possente, poi anche allenato-
re competente, oltre che amico sincero di molti che lo ricordano
ancora, oltre a portarlo nel cuore, come fa - ancor pit1 - Angela,
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la figlia che ha ereditato la stessa passione per la palla a spicchi,
facendo parte, da giovanissima, della squadra viterbese che ot-
tenne la storica promozione in serie A.

La stessa figlia che ricorda - fuori dal campo di gioco - la gran-
de golosita di Mino, una sorta di “attrazione fatale” per i dolci,
mangiati di continuo e con voracita.

Particolare che conferma anche Carlo Bruni, che con Maggioli
condivise i momenti pit significativi del pionierismo.

“Una volta - ricorda Carlo - andammo a giocare a Pompei. Al
ritorno stavamo aspettando il treno alla stazione di Napoli e
subito Mino venne attratto da un odore che proveniva da un
piccolo chiosco nelle vicinanze. A me personalmente, visto che
mi ha sempre dato fastidio 1'olio fritto, fece piti un effetto di di-
sgusto che altro, ma Mino capi subito
che stavano friggendo dei dolci. Si
avvicino a veder di cosa si trattasse e
I'omino col cappelletto bianco riferi
che stava preparando le “zeppole”,
che erano una specie di “bombe”, ma
senza il ripieno di crema. Esclamo di volerne portare qualcuna
a casa, ma quando disse di incartagliele, avemmo un sussulto,
visto che e aveva ordinate ben trenta!

Qualche battuta, qualche risata e via, tutti sul treno, con Mino
impegnato a trovare un posto adeguato a quel pacchetto. Lo
posiziono in alto, in mezzo a due borse, sempre vigile affinché
nessuno gli facesse qualche scherzo e gli nascondesse il “bene
prezioso”. Prima che il treno muovesse le sue ruote, Mino deci-
se di assaggiarne una, tanto ce n’erano in numero sufficiente.
Niente da eccepire, se non avessimo gia capito come sarebbe
andata a finire. All'incirca all’altezza di Formia, infatti, quel ri-
gonfio pacchetto partito da Napoli era rimasto desolatamente
vuoto e il volume si era ridotto unicamente a quello della carta
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avvolta, alla bene e meglio.” Era lo spirito giusto per quei ra-
gazzi, tutti poco pitt che ventenni, i quali giocavano veramente
per passione e si accollavano tanti sacrifici, oltre ad altrettanti
chilometri trascorsi sul treno per le trasferte.

Tecnicamente non erano male, quelli che avevano iniziato a far
crescere la pallacanestro e avvicinarsi a quello di Rieti, Frosino-
ne e, soprattutto, Civitavecchia, che erano piu avanti, come cul-
tura cestistica e organizzazione. Maggioli, ad esempio, sprigio-
nava una potenza notevolissima e - quando staccava per il terzo
tempo - praticamente era capace di trascinare insieme al pallone
anche un avversario che decidesse di aggrapparsi a lui. Molto
potente anche Stefanoni, che pero in campo la sfruttava meno
di quanto non riuscisse Maggioli: aveva due mani che sembra-
vano enormi e il pallone quasi scompariva. In quella squadretta
giocava un altro gruppo di giovani, alcuni appena tornati dal
servizio militare, come Conti, chiamato dai compagni il “Signo-
rino”, a cui piaceva molto tirare dalla lunetta, ma poco entrare
nella mischia, anche durante gli allenamenti, per andarsi a
prendere la palla nei classici esercizi di riscaldamento.

Piu di una volta questa cosa era stata sottolineata con un certo
disappunto da Stefanoni, ma un volta Conti ebbe qualcosa da
ridire e parti da quelle manone una pallonata cosi forte che bat-
té sul muro, ad una trentina di metri di distanza, facendo un
gran boato.

L’abbigliamento sportivo scarseggiava. Il presidente Cardoni,
ad esempio, rimedid una gran quantita di stoffa gialla e le ripar-
ti tra i giocatori, che dovevano farsi cucire i pantaloncini dalle
rispettive famiglie. Cosa che avvenne, ma il risultato di vedere
una squadra con tutti i pantaloncini uguali, non si ottenne
completamente: c¢i fu davvero molto da lasciare
all'immaginazione. Questo per le partite, mentre per gli alle-
namenti ognuno indossava quello che pit gli piaceva. Conti, ad
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esempio, raccontd pit volte agli amici, in anni decisamente suc-
cessivi, che lui aveva giocato a Bologna indossando la maglia
delle mitiche “V nere”, quelle della Virtus plurititolata, in Italia
e in Europa. Carlo Bruni, invece, ricorda bene che i pantaloncini
indossati “non erano della Virtus, ma della Gira di Bologna, con
cui Ennio aveva svolto degli allenamenti durante il suo servizio
militare nella citta delle due torri. Qualche volta ne abbiamo
parlato anche in eta molto pitt matura quando lo andavo a tro-
vare all’ACI, dove lavorava, per parlare di basket, ma anche di
calcio.”

E gia, perché Carlo Bruni, é stato un atleta a tutto tondo e, oltre
a giocare a pallacanestro, si cimento anche con il calcio, come
detto, oltre che sviluppare, poi, un grande amore per il tennis.
Bruni infatti, tanti anni fa ha costruito dei campi da tennis alla
periferia di Viterbo, organizzando un club. Alla veneranda eta
di chi si avvicina agli ottanta anni, qualche partitella la gioca
ancora! Sempre sul pezzo, come si direbbe oggi, piacevole inter-
locutore che sprizza entusiasmo e gradisce molto ricordare
aneddoti e curiosita di tanti anni fa, ricordare ex compagni e al-
lenatori, molti dei quali non ci sono piu.

I ricordi pit1 datati sono quelli del primissimo campo su cui si e
cominciato a giocare a Viterbo. Se & vero che il pionierismo
"strutturato” & partito dal campo di Porta Fiorentina, e anche
vero che l'approccio primordiale ¢ avvenuto in pieno centro
storico, in via della Marrocca, dove c’era uno spazio denomina-
to “Arena Italia”, dove venne importata della terra rossa, abba-
stanza raffinata, ma non al punto da non sbucciarsi un ginoc-
chio o un gomito, in caso di caduta.

Fu 1i, alla fine degli anni cinquanta, che quel gruppo di giovani
viterbesi, comincio a cimentarsi con la palla a spicchi e con e al-
tre realta regionali, inizialmente solo tramite un Torneo a cui
partecipavano Viterbo, Rieti, Roma e Frosinone.
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Poi arrivo I'idea di Porta Fiorentina, dove era stato “tentato” un
campo di tennis, unitamente al chiosco del bar, con dei tavoli
che arrivavano, praticamente fino a bordo campo.

In quel periodo un giovane Giulio Andreotti era spesso a Viter-
bo, a far politica, a cercare di accontentare molti suoi elettori,
soprattutto sul fronte del servizio militare, visto che era mini-
stro della Difesa. Lo stesso Bruni, ad esempio, ne beneficio e fu
trasferito in poco piu di ventiquattro ore da Firenze alla citta dei
Papi. Anche altri giocatori di quella squadra vennero agevolata-
ti per essere agli ordini dell’allenatore, che veniva da Roma
sempre a bordo della propria “Topolino”, di quelle con la lun-
ghissima leva del cambio delle marce.

Ad Andreotti fu chiesta una mano per trasformare quello spa-
zio di Porta Fiorentina, icona fondamentale di questo nostro ca-
pitolo del libro, in un rettangolo di gioco in cemento, come esi-
steva gia in ante altre citta italiane.

Successivamente gli venne chiesta una mano per quanto ri-
guardava l’abbigliamento e i palloni: a Porta Fiorentina arrivo
un camion da cui venne scaricata una cassa di legno con i lati di
un metro di larghezza e un paio di altezza. Dentro le tute, che
non a tutti andavano bene, e le scarpe, non bellissime, né gradi-
te troppo dai giocatori - ma era sempre meglio di nulla - una
base di partenza per costruirci sopra tanto altro basket viterbe-
se, quello che piut volte ha avuto I'opportunita di decollare, ma
che ci é riuscito poco e che si aggrappa volentieri ai ricordi e ai
racconti dei suoi “Pionieri”.

Quelli che la grande occasione se la sono costruita a ... pane e
pallone (a spicchi)!
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|| Baseball
OCCASIONE DA DIAMANTE!

Correva I’'anno millenovecento sessantasette. In Italia e nella
tranquilla Montefiascone. In Italia era I’anno in cui cominciava
a montare la protesta, in cui il movimento giovanile di rivolta
s’intravedeva con crescente preoccupazione. A Sanremo viene
trovato morto Luigi Tenco e nel suo biglietto la scritta “in un
mondo in cui si manda in finale ‘o tu e le rose’....”

Nel calcio I'Inter si fracassa nell’ultima giornata, “suicida” a
Mantova, in campionato. Nella Coppa dei Campioni é battuta -
contro pronostico - nella finalissima dal Celtic, dopo tanti tronfi.
Il governo era presieduto da Aldo Moro, mentre il cinema cele-
brava i fasti de “Il Laureato”, diretto da Mike Nichols e inter-
pretato da Dustin Hoffman. Un film che incassera una monta-
gna di soldi, pur non parlando del Vietnam o dei disagi dell’eta
giovanile.

A Montefiascone, invece, vedeva la luce lo sport del “batti e
corri”, meglio conosciuto come baseball. Nasce grazie ad alcuni
ragazzi che cominciarono a giocare per passatempo, che poi
iniziarono - due anni dopo - a disputare regolari campionati
con il nome di “C.S. Le Mosse-Tartarola” e “U.S. Montefiasco-
ne”. Nel '74 viene fondata I'Etrusca Baseball - insieme alla
“VAM Softball” - per iniziativa di Astorre Caporali, che asse-
condo il desiderio di quegli appassionati. Rendendoli felici.

Gli inizi - come spesso accade, in questi casi - non sono facili,
ma in soli due anni arriva la promozione alla Serie B ed il titolo
regionale dei Giochi della Gioventu. Sembra 1'occasione giusta,
anche se la mancanza di un campo di gioco rischia un regresso
di risultati e - soprattutto - di stimoli. Un sussulto, pero, arriva
nel 1980, quando l'intera attivita viene spostata a Zepponami.
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Un grande “prato” dove nascono speranze - oltre che risultati -
come canterebbe qualcuno. Una di queste speranze si chiama
Giuseppe Viola, un predestinato, come diversi altri, per la veri-
ta, nella storia dei Gialloverdi.

RINCONES, L INIMITABILE

L’avvio dei lavori al campo da baseball nel 1988 fa pesare un
po” meno il lavoro settimanale sul campetto di Villa Cardinal
Salotti e spinge la dirigenza a tentare il salto di qualita.

L’anno precedente, la societa di Lanciano, cittadina abruzzese
con una vasta comunita di concittadini in Venezuela, tramite i
loro contatti, ingaggia I'allenatore-giocatore Cesar Suarez, che,
da una forte spinta alla squadra.

Incuriositi - e in cerca di novita - i Gialloverdi provano a
imitarli. Dopo l'ingaggio dello yankee Dom Violi, utilizzano i
contatti del Lanciano per cercare un allenatore-interbase
venezuelano. L’'obiettivo & quello della promozione in serie B
da ottenere sul nuovo campo. La fortuna - si dice - premia gli
audaci. In questo caso premia i dirigenti del Montefiascone, che
chiudono un accordo con un ventisettenne interbase di cui si
dice un gran bene, Hector Rincones. Arrivo in Italia nel febbraio
dell’88 e i Falisci si resero subito conto del colpaccio che
avevano messo a segno. Rincones era un vero fuoriclasse, che
aveva percorso tutta la trafila delle squadre minori dei
Cincinnati Reds, per arrivare alle soglie della Major League. I
Reds, pero, avevano gia un grande seconda base venezuelano,
Dave Conception, ed Hector capi che non avrebbe avuto il
giusto spazio. Allo scadere del suo contratto, si presentd come
free-agent dai Los Angeles Dodgers, che stavano cercando un
nuovo giocatore in quel ruolo. Negli Stati Uniti i club
professionistici hanno le proprie squadre minori in tutte le
categorie: in primavera, durante la preparazione, visionano
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tutti i giocatori, vecchi e nuovi, indirizzandoli poi alla serie che
ritengono opportuna. Hector inizio la selezione dei Dodgers nel
primo gruppo dei 125, superando tutti i tagli e giungendo nella
rosa finale dei venticinque. Risalgono a questo periodo le tante
foto che rimangono ancora visibili nel web insieme a grandi
giocatori come Fernando Venezuela e Pedro Guerrero.
L’allenatore Italo-
americano dei Dodgers,
Tom Lasorda, lo fece

giocare nell’ultima
amichevole, prima
dell’inizio del

campionato. Alla fine
gli comunico che era

stato inserito in
squadra e che aveva
due giorni a
disposizione per

sistemare le sue cose in
Venezuela e tornare a
Los Angeles come
giocatore di  Major
League Baseball.
Purtroppo la scelta di
Lasorda incontro forte
: resistenza nello staff
tecnico dei Dodgers, che caldeggiavano, invece, un certo
Duncan, che, al contrario di Hector, aveva percorso tutta la
trafila delle serie minori dei Dodgers. Lasorda fu convinto a
cambiare idea, e Rincones fu inviato, con sua somma delusione,
alla squadra di triplo A (corrispondente alla nostra serie B),
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dove rimedido anche una frattura che lo mise fuori gioco per
tanto tempo.

Sfumo cosi quella che sarebbe potuta essere la grande occasione
della vita. Quando arrivo la chiamata del Montefiascone, era in
attesa di contratto. Accetto la proposta, con lo spirito di chi
vuole conoscere un paese nuovo.

Durissimo fu il primo allenamento - nel freddo inverno della
Tuscia - a Villa Cardinal Salotti, su un campo pieno di sassi.
Hector faceva attenzione ad evitare qualche pietra pit
sporgente e, nel frattempo, usava il guantone per riparare il
viso dalla pungente tramontana.

Si stava, probabilmente, rendendo conto di fare un grande
passo indietro. In Sudamerica era famoso, al punto che
I"'ambasciatore venezuelano, grande appassionato di baseball, lo
aveva invitato diverse volte come ospite d’onore a ricevimenti
in ambasciata.

I Montefiasconesi capirono subito della fortuna che era loro
capitata, ma anche il pericolo di poter perdere presto un bene
cosi prezioso. Si prodigarono, allora, nel circondare di tutte le
attenzioni  possibili  Rincones, mostrandogli immensa
gratitudine rispetto alla scelta fatta dal giocatore.

Nacque un grande amore e non ci voleva molto a intuire che
stava anche nascendo un grande protagonista del diamante.

Il serio professionista prese subito in mano la squadra,
guidandola - come giocatore e come manager - verso una
grande crescita tecnica. In campo regalo giocate fenomenali, che
difficilmente si vedevano in Italia.

Ancora oggi c’e chi racconta di quella volta a Grosseto: una
eccezionale assistenza a casa-base su una smorzata, partendo a
razzo dall'interbase, sorprendendo anche i propri compagni,
con il pubblico che esplose in un inconfondibile “ooooooooh”!
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Oppure quella volta, nella partita a Villa Salotti, decisiva per la
promozione, di una grande eliminazione in terza base del
grossetano Alessandro Cipriani, il quale si rialzo incredulo ed
esclamo: “ma come ha fatto?”.

Purtroppo la Federbaseball - dopo la splendida conquista della
serie B, nel 1989 - cambio le regole e non fu pitt possibile
tesserare Rincones per il Montefiascone. Ci fu 'amaro congedo,
ma alcuni di quegli appassionati che lo salutavano commossi, lo
andarono a trovare pitt volte in Venezuela, dove poterono avere
la conferma del grande personaggio che avevano conosciuto
sotto la Rocca.

La storia tra Hector e Montefiascone, perd, non era finita.
Innanzitutto il lavoro impostato da Rincones, 1’entusiasmo
derivante dal nuovo stadio e dai Campionati europei del 1991,
spinsero - nel 1993 - la squadra alla promozione in serie A2.

Era proprio questa 1'occasione che si aspettava! In serie A2
Rincones avrebbe potuto giocare ed allenare. Rispose con
entusiasmo alla nuova chiamata, portando con se un grande
lanciatore come Luis Vasquez.

La serie A2 era molto simile alla serie Al - nel girone unico -
anche nelle trasferte molto lunghe, da Milano a Catania. La
vincente si sarebbe addirittura giocata lo scudetto con la
vincente della Al. I ragazzi falisci giocarono contro atleti facenti
parte della rosa della nazionale e professionisti stranieri,
riuscendo nell’obiettivo di evitare la retrocessione.

Grande merito fu del lanciatore Vasquez e delle fenomenali
giocate all’interbase di Hector. Aveva insegnato al seconda base
Basile - noto con il soprannome di Pornellino - a completare
benissimo il doppio gioco.

Ne realizzarono tanti, al punto che l'allenatore del Reggio
Emilia - in quella partita - decisamente scoraggiato, incitava i
suoi giocatori dicendo di non “battere a terra, ma al volo sugli
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esterni!”, esattamente il contrario di quello che normalmente
accade. Era l'unica possibilita, in quel caso, per non essere
eliminati dalle giocate del micidiale tandem Rincones-Basile.

Le regole, sempre le regole. Cambiarono ancora! E Rincones
non pote piu giocare. Torno in Venezuela, iniziando un carriera
altrettanto brillante di scout, prima con i New York Yankees e
poi con i Mets.

Ha scoperto - per i due club - molti Centroamericani, fra i quali
Francisco Cervelli, ricevitore italo-venezuelano degli Yankees,
che ha giocato pure con la nazionale italiana al World Baseball
Classic.

Hector ha mantenuto negli anni una grande amicizia con il
baseball montefiasconese, ora dopo essere diventato capo di
tutti gli scout dei Mets per il Centro-America.

Sempre in viaggio, sempre a disposizione di questo sport,
dispensando la serieta e la professionalita mostrata fin dai
tempi di quell’approdo nella Tuscia, di quel guantone usato per
ripararsi dal freddo.

E a Montefiascone tutti quelli che amano il baseball continuano
ad essere onorati di avere un grande amico cosi importante. La
vita continua, pero, e - sotto la Rocca - si prosegue pure senza
di lui. I campionati si susseguono, anche con i Gialloverdi che
scendono in campo con una squadra composta da giocatori
locali, vista la regola, appunto, che permette stranieri solo nella
massima serie.

C’¢, nel gruppo, un nutrito gruppo di giocatori giovani, tutti
provenienti dalla squadra juniores. La scelta & motivata dal
fatto che ogni squadra dovra schierare tre giocatori “under 21”7,
uno dei quali obbligatoriamente nel ruolo di lanciatore. Scelta
avallata dalla societa falisca, da sempre convinta che il futuro
del baseball italiano debba essere affidato ai giovani.
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IL “CUGINO” VAGLIO

E a Montefiascone nasce anche - in un sabato di gennaio
dell’ottantanove, Alessandro Vaglio, che arrivera a diventare il
captano della nazionale italiana di baseball. E” Viterbese, ma in
quel periodo tante donne del capoluogo si rivolgevano al noso-
comio posto proprio sotto la Rocca per dare alla luce i propri
bambini. Cosi accadde anche per la signora Vaglio, probabil-
mente ignara di trovarsi nella cittadina permeata di un cosi
grande amore per il baseball. Sicuramente ignara che quel bam-
bino venuto al mondo sarebbe
diventato poi un campione. Una
carriera importantissima, quindi,
ma probabilmente gran parte
della gente della Tuscia - pur-
troppo- lo avra scoperto per la
prima volta solo qualche mese fa
e non guardandolo su un campo
di baseball, ma in tv, visto che
Vaglio e stato ospite della tra-
smissione di Fabio Fazio.
Rimane disponibile - suRAI
Play - quella la puntata del tre
= febbraio del duemila diciannove
di “Che Tempo Che Fa”, con Alessandro, capitano della Nazio-
nale e del Bologna. Vaglioe ospite di Fabio Fazio, insieme
a Manuela Arcuri, Orietta Berti, Enrico Bertolino, Nino Frassi-
ca, Emma Marrone, Gigi Marzullo, Ron Moss e, su tutti, Fabio
De Luigi, che ha ‘duettato’ con il “seconda base” azzurro
e rinnovato la sua vecchia passione per questo gioco.

Ai due Fabio, I'omaggio della casacca dell'ltalia da parte di
Alessandro e l'invito a seguire, sempre pitt attentamente,
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I'impegnativa la stagione corrente del baseball e quelle che ver-
ranno. Per il movimento italiano é stata una bella occasione di
visibilita, in uno degli spazi piu seguiti della televisione.

Vaglio, quindi, puo essere considerato un “cugino” di Monte-
fiascone, da stimare e seguire. Un “cugino” che “nasce”, sporti-
vamente parlando, nei Rams di Viterbo, con cui esordisce, gio-
vanissimo, in serie A2. Nel 2009 passa all’Arezzo, mentre il
biennio successivo lo vede protagonista con i colori del Grosse-
to, con cui esordisce nel campionato di IBL e, grazie alle pro-
prie giocate, dimostra di essere uno dei migliori prospetti del
baseball nostrano.

Dal 2012 & un punto fermo della Fortitudo Bologna, con cui ha
gia vinto scudetti, Coppe Italia, European Cup. Con la maglia
della nazionale ha esordito nel duemila dieci, in occasione della
Coppa Intercontinentale disputata a Taiwan. Da allora ha colle-
zionato il titolo europeo del 2012, 'apparizione al World Base-
ball Classic, la selezione a far parte del team All Euro per le par-
tite del Global Baseball Match, tra il team europeo ed il team
Samurai Japan.
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LE CONCLUSIONI DELL AUTORE

Innanzitutto due precisazioni. Un po’ per cambiare, un po’ per-
ché ne sentivo la necessita, ho deciso di sostituire le prefazioni
di illustri colleghi - di cui sono stato onorato in passato - con il
pensiero di Alfonso Talotta. L’ho sentito sempre vicino, cosi vi-
cino ai miei precedenti libri, che € come se una parte di essi po-
tesse anche essere la sua. Questo mi ha fatto nascere 1'idea di
iniziare con un suo racconto, una sua ottica su quello sport che
ha sempre amato, parallelamente all’arte, che lo ha sempre visto
attivo protagonista.

I resto & venuto da solo, dettato dal desiderio di continuare sul
cammino intrapreso, ormai ben definito. L'obiettivo, infatti, la
naturale prosecuzione di quanto fatto finora, soprattutto dell’
intrecciare il passato con il presente, con la gioia che puo rega-
lare I'aver vissuto tempi e personaggi difficilmente reperibili
ancora. Con il piacere intatto di continuare a raccontare, anche
con l'intreccio tra eventi sportivi e spaccato di societa, di vita
vissuta davvero lontano dai campi di gioco o dei palazzetti.
Non disperando - anche se ipotizzando una certo pessimismo -
che gli anni a venire possano, nonostante tutto, regalare ancora
qualcosa di positivo. Sia come titoli conquistati, sia come quali-
ta di valori che girano attorno allo sport e che dovrebbero sem-
pre essere |’'esempio per molti.

Se siete giunti fino a questo punto a leggere, non posso che rin-
graziarvi. Avete scelto ancora una volta la semplicita e la corret-
tezza, la ricerca dei valori, anche comunicando, oltre che viven-
do. Avete scelto di ripercorrere insieme a me momenti indimen-
ticabili del passato, quelli che, magari, alcuni lettori molto gio-
vani - fortunati loro - non hanno avuto la fortuna di godersi.
Qualcuno mi ha chiesto: “ma scrivi un libro all’anno?” La mia
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risposta e stato un si spontaneo, quasi un po’” sorpreso dalla
domanda. Scrivere un libro ogni anno - per chi e abituato a
scrivere piu di un articolo di media al giorno, da pitt di quaran-
ta anni - non pud essere certamente considerato qualcosa di
particolarmente difficile da fare.

Ormai e subentrata una sorta di allenamento ed & come se si
scrivesse ogni giorno un articolo supplementare. Anzi no, mol-
to pit piacevole, perche privo della cadenza quotidiana,
dell’assillo di doverlo fare a tutti i costi. E magari anche con
I’orario di invio che incombe.

Anche questa volta € andata cosi. E’ stata una elaborazione gra-
duale, gradevolmente rituale, mai ripetitiva, con cadenze ben
tollerate e con la soddisfazione di riempire con le proprie parole
delle pagine bianche. Il tutto nella massima serenita e tranquilli-
ta, anni luce distante da chi ancora cerca freneticamente degli
spazi di notorieta e di consenso, che si affida ai social per otte-
nerne il surrogato.

Il tutto con la convinzione che il nostro “prodotto” possa piace-
re a qualcuno - non necessariamente a tutti - e possa aver dato
il giusto contorno alle vicende dei protagonisti, i quali, ancora
una volta, solo stati al centro della “cernita”, vista 'abbondanza
di “materiale” di partenza.

Abbiamo dovuto necessariamente lasciare “nel cassetto” diver-
se cose: non le abbandoneremo, ma ci lavoreremo sopra nei
prossimi anni. Qualcosa di quel “bene prezioso”, intanto, servi-
ra per alimentare il filone di “Amarcord”, fiore all’occhiello del
nostro giornale online, filone del tutto particolare, che garanti-
sce la possibilita di fare la differenza tra chi ha scritto un bel po’
di cose e chi si inventa oggi con facilita disarmante.

Chi si ostina a non capire che per un decoroso futuro bisogna
far tesoro degli insegnamenti del passato, altrimenti & destinato
a durare poco.
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Cosi scrivendo, quindi, si € proseguito un viaggio iniziato sei
anni prima, sommando i ricordi, che hanno sempre una doppia
valenza. Ti danno adrenalina quando li riporti alla luce - par-
landone o guardando le foto - ma poi, inevitabilmente, fanno
fatica a nascondere la malinconia di averli visti allontanarsi
troppo in fretta, nel tempo.

L’immortalita sarebbe bella, cosi come meraviglioso sarebbe po-
ter fermare il tempo quando vuoi tu, all’eta che vuoi tu, alle vi-
cende che vuoi tu. Magari scegliendo con cura. O neanche trop-
po. Magari all'improvviso, come muovendo una leva che ma-
novra il mondo. Invece la vita e bella anche per questo, perché
I'immortalita non esiste ed anche i grandi scrittori dell’antica
Grecia hanno fatto una grande fatica a raccontarci di come po-
tevano agitarsi gli Dei dell’Olimpo, cercando una dimensione
pit che mai terrena, pur possedendo quel potere di esistere
sempre, nei secoli dei secoli.

Ecco, piu si parla e pit la mente spazia, quasi dimenticandoci di
parlare di un libro, di parlare di sport, di parlare di un percorso
che va avanti per tanti mesi. Anche stavolta iniziando alla fine
dell’estate, appena terminata la serie di serate del precedente
libro, nella fattispecie “Tutti in campo!”.

Per la verita qualche idea e qualche “scarabocchio” - qua e la -
era gia partito pure durante la fase organizzativa delle serate,
una volta inviato il materiale in tipografia, nel profondo sud,
proprio mentre la Viterbese, invece, andava a giocare nel lonta-
no nord, nelle terre alto atesine.

D’altronde una traccia abbastanza precisa era gia nella testa
dell’autore. Teoricamente abbozzato il libro, con il desiderio -
dopo due volumi completamente dedicati al calcio - di tornare a
tutto lo sport, con un ventaglio il pitt ampio possibile delle sto-
rie nate - o sviluppatesi - nella Tuscia.

41



Claudio Di Marco

Ho pensato immediatamente a Francesca Moretti, che ho sem-
pre apprezzato per la sua bravura di atleta, ma anche per la ma-
turita palesata, come non sempre accade alle sue coetanee, og-
gigiorno. Ho pensato di inserirla in quelle pagine ancora una
volta condivise con gli amici dell’Accademia Barbanera, il mite
presidente Nevino, il pratico e veloce Pietro, un contabile da ...
premio Nobel prestato alla poesia e all’editing.

Tutta 'associazione culturale, inoltre, ha voluto regalarmi un
momento emozionante supplementare, quello della premiazio-
ne, con quel riconoscimento graditissimo, quale autore del 2018.
Nella splendida cornice del museo del vino a Castiglione in Te-
verina, il piccolo contro dove Nevino e i Suoi si rendono utili
alla collettivita anche nella solidarieta, oltre che nella cultura e
nell’edizioni di libri.

Qualcuno mi ha anche chiesto perché non avessi cercato una ca-
sa editrice pitt importante. Tra questi, anche una imprenditrice
dell’immobiliare di lusso - anch’ella appassionata di cultura e
interessatasi alla stesura del libro - conoscendo pitt di una per-
sona nel settore che avrebbe potuto “far comodo”.

Ho risposto senza esitazione alcuna. Ho risposto serenamente
che “io sto bene cosi”, un po” come sto benissimo cosi con I'altra
mia “creatura”, il giornale online SportViterbo, senza pubblici-
ta, senza padroni, senza orari, senza nessuno a cui dire ...va
bene! Qualcuno si e pure stupito che non sia assolutamente in-
teressato - neanche incuriosito, al punto di non informarmene
minimamente - di radio o tv, o iniziative similari, che possano
sorgere nel frattempo.

La liberta e I'autonomia sono merce rara e preziosa - come nella
vita, d’altronde - e quando hai la fortuna di trovarle senza ec-
cessiva fatica, mantenendole a “colpi” di serenita, anziché di
“incazzature”, allora vuol dire che devi essere intelligente a te-
nertele strette. Eppoi non bisogna mai dimenticare quello che
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abbiamo ricevuto da questo mondo in pitt di quaranta anni.
Tantissimo, al punto di un soffrire di bulimia di notorieta e di
ingaggi multipli.

Importante e chiedersi spesso: per chi scriviamo? Per chi legge,
e logico, ma guai se prima non lo facessimo per noi stessi, non
nascerebbe mai la giusta empatia da trasmettere a chi sta
dall’altra parte.

Di sicuro scriviamo per un “nostro” pubblico, quello piu vicino
alle nostre ideologie, ai nostri valori, al modo di mettere nero su
bianco gli eventi e le storie sportive.

Sempre con maggiore difficolta, e bene dirlo, per via
dell’imbarbarimento della comunicazione, che ora mischia con
terribile naturalezza un po’ di tutto, quelli che una volta erano
articoli e articolisti di pregio, facendo passare tutto per i social
network, sostituendo - a pié pari - il filtro, il controllo, molto
spesso il decoro. Le testate giornalistiche hanno ricevuto 1'urto
quasi mortale di tutto cio che c’é su internet, subendo un certo
tipo di rivisitazione, rischiando di chiudere, laddove hanno cer-
cato ancora la “vittoria culturale”, quella di sempre, quella che
ha ruoli chiari e precisi, dove c’é chi scrive e c’é chi legge e non
un “polpettone” in cui tutti credono di essere comunicatori, an-
che quando non conoscono i minimi principi del sistema pitt
corretto.

Ho pensato molto, mentre scrivevo, dando uno sguardo, con la
coda dell’occhio, a una molto meno docile Lizzy - dal morso fa-
cile e dai danni in casa interminabili - che aveva preso il posto
dell'indimenticabile Betty, nella componente felina della fami-
glia. Ho ripensato agli apprezzamenti di persone che stimo, che
hanno voluto onorarmi con la loro presenza durante le tappe
del tour.
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Gente come Peppe Patassini, Paolo Graziotti, Enzo Violet-
ti, Nuccio Chiossi, Gianni Caporossi, Tonino Mecorio, Mauro
Tonnicchi, Angelo Mattei, Alfonso Talotta - come detto, Franco
Fabri, Luciano Bernini, Mario Romani, Mauro Cecchetti, Paolo
Bozzi, Livio Treta, Tino Filippi. E tanti altri, tra i quali non vor-
rei aver dimenticato qualcuno.

Le belle parole di Angelo Mattei, ad esempio, quelle del "grazie
a Claudio Di Marco per i contenuti espressi, piuttosto rilevanti,
quando si parla della crescita di ragazzi adolescenti e della loro
‘educazione al calcio’. Perché e cosi che dovrebbe definirsi, piut-
tosto che "allenamento di calcio".

Ho ripensato a tutto cid, ma
anche a tante altre cose, ai
dubbi inevitabili, alle certez-
ze che danno la spinta giu-
sta. Durante i mesi della ge-
stazione di un libro, si alter-
nano, spesso facendo “irru-
zioni” non previste.

Quelle serate le ricordo tutte,
una ad una, dalla prima del
duemilatre fino all’'ultima. Ricordo, ad esempio, quella svoltasi
a Roma, nella Sala del CONI, dove volli fosse presente Daniele
Proietti, che avevo conosciuto come ottimo calciatore del Bassa-
no Romano, interessante nei comportamenti pure fuori il ret-
tangolo di gioco.

Aveva appena appeso gli scarpini al chiodo e si stava comin-
ciando a dedicare alla cura dei ragazzi. Mi colpi una sua frase
pubblicata sui “social”, una delle cose belle che riescono a farsi
largo in mezzo a tanta negativita. Decisi di pubblicarla sul libro
“Facce da gol”, con il proposito di seguirlo ancora nel corso del
tempo, quando fosse capitata I"occasione.

IM.«(‘ I, »_
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Parlando di Coppa Italia, in questo libro, mi sono volentieri sof-
fermato ai commenti dello stesso Proietti per questa manifesta-
zione. A quanto accaduto dieci anni prima, quando arrivo - con
il Pomezia - ad un passo dalla conquista del trofeo di categoria.
La sfida con il Casarano arrivo nel bel mezzo di un entusia-
smante percorso di crescita da parte della squadra, ben costrui-
ta e ben guidata.

A vincere furono i Salentini. E i Laziali masticarono amaro, per-
ché, come detto, erano un’ottima squadra e - forse - la grande
consapevolezza dei propri mezzi porto ad assumere un atteg-
giamento sbagliato, peccando di presunzione nei primi quaran-
tacinque minuti della gara d’andata. Errori del genere, contro
avversari altrettanto forti, si pagano sempre. Tornarono a Po-
mezia intorno all'una di notte, ma in pochi avevano voglia di
andare a casa. Qualcuno fece I'alba, analizzando quello che era
successo, anche per smaltire ’arrabbiatura.

Di quel gruppo, ora c’é chi vive a Milano e chi in Calabria, ma e
rimasto sempre un grande feeling e il gruppo whatsapp aiuta a
mantenersi in contatto, facendo continuare, a modo loro, la
grande occasione, quella nata da bambini che sognano di fare il
calciatore. Soltanto chi e bravo e intelligente da gustarsi total-
mente le emozioni, senza lasciarsene travolgere, senza perdere
il senso della realta, ha la fortuna di esserci - in qualche modo -
riuscito!

Scrivendo e ... scrivendo, ho ripensato all'Umbria, sempre cosi
legata alle mie vicende, ancor piu nell’ultimo anno, anche per
vicende extra sportive. Ho ripensato al Perugia, a quello del
passato e a quello del presente, dove un Viterbese, Mauro Luca-
rini, sta lavorando in maniera eccezionale.

Ho pensato, qualche volta, se - e quanto - questo nuovo libro
potesse rassomigliare a quelli precedenti. Probabilmente nella
narrazione si, strettamente correlato. Nel senso che ¢ nato da
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eventi e personaggi sportivi, intrecciatisi con storie anche dis-
simili, aneddoti e squarci di vita vissuta, pure lontani dai campi
di gioco. Generazioni di giovani, poi diventati uomini, che han-
no avuto l'opportunita, spesso la fortuna, di arrivare a traguar-
di gratificanti partendo dalla Tuscia.

Scrivere un libro di sport e stimolante perché ti impone di stu-
diare anche alcuni aspetti che di solito sorvoli. Ti aiuta ad essere
un po’ pitt profondo, a sviluppare maggiormente il senso
dell’analisi. Mi sono soffermato, scrivendo, una volta a pensare
- ad esemp1o - se esista una formula magica per vincere i
: playoff. Che poi e anche
la stessa per vincere i
campionati, soprattutto
quello di serie C, che co-
nosciamo meglio, per
averlo seguito dal 1970
fino ad oggi, pilt 0 meno
da vicino.

In percentuale? 30% di
bravura, 40% condizione
fisica, 30% di fortuna.

i e L WS , 30% di bravura: di certo il
valore di un gruppo e 1mportante, sia come gioco, sia come
mentalitd, sia come determinazione. Ma da solo servirebbe
davvero a poco.

40% condizione fisica: & probabilmente l'aspetto pit importante,
perché, dopo una lunga stagione, avere qualche energia pit de-
gli avversari puo fare la differenza, considerando anche le tem-
perature che dovrebbero aumentare.

30% di fortuna: altrettanto determinante. D'altronde la storia e
piena di esempi: Napoleone sceglieva con cura i suoi generali
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tra quelli fortunati. La buona sorta puo decidere anche con un
solo episodio, un palo, una svista un infortunio.

Spesso € una regola disattesa a fare la speranza, talvolta puo es-
sere una seguita troppo alla lettera. Un po’ come accade nella
vita e nel lavoro, di qualunque tipo esso possa essere. Spesso e
il fato, e qualcosa che hai dentro, che porta una ragazzino a
piazzarsi davanti al televisore appena comprato dal babbo (ri-
gorosamente si chiamava cosi il padre, dalle nostre parti, negli
anni sessanta) e rimanerci incantato. La prima partita vista su
quello schermo con immagini in bianco e nero, con il tubo cato-
dico, fu esattamente il giorno dopo dell’acquisto. Un gran bel
modo di cominciare, visto che si trattava della partita della na-
zionale italiana contro 1'Unione Sovietica. Sembrava tutto me-
raviglioso, anche se le immagini - a rivederle oggi - erano dav-
vero bruttine, irradiate da quell’apparecchio posto su un carrel-
lo metallico a due piani.

Nel ripiano - in vero - inferiore era ben visibile il famoso “stabi-
lizzatore”, una sorta di micidiale “valigetta” (per via del manico
che serviva per trasportarla) dal peso esagerato. Era collegata
alla presa di corrente da un lato, mentre dall’altro partiva un fi-
lo che andava a collegarsi direttamente all’apparecchio. Si pre-
meva su un piccolo interruttore e partiva la tv, pian piano, pri-
ma con un puntino bianco al centro dello schermo, poi con
I'immagine che cominciava a comparire, quando le valvole
avevano iniziato a funzionare, una per una.

E tutti attorno i componenti della famiglia, ma spesso anche
amici e parenti, soprattutto quelli che ancora non possedevano
un apparecchio televisivo.
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Tornando a quella prima partita “divorata” con gli occhi, quella
della nazionale che gioco il primo novembre del '66, che susci-
tava una enorme curiosita nel ragazzino, che avrebbe avuto tan-
te domande da fare.

A cominciare da quella scritta URSS sulle maglie degli avversa-
ri, il cui significato fu scoperto solo qualche anno piu tardi,
quando familiarizzé maggiormente con questo “gioco” e con i
nomi dei giocatori.

Sarti, Burgnich, Facchetti, Bianchi, Guarneri, Picchi, Domenghi-
ni, Mazzola, De Paoli, Juliano, Corso: questa la formazione az-
zurra, che soltanto in seguito rese
I'idea di essere una Inter trapiantata
in azzurro, vista la presenza massic-
cia, ben otto undicesimi, oltre
all’allenatore, Helenio Herrea, che
condivideva il compito con Ferruccio
Valcareggi, allora un quarantasetten-
ne di belle speranze.

Dalla parte opposta nomi abbastanza
impronunciabili. Uno, pero, si enun-
ciava abbastanza bene, Jascin, un
grandissimo, I'unico portiere ad aver
vinto il Pallone d’oro.

A proposito di nomi non facilissimi da pronunciare, anche quel-
lo dell’arbitro non filava via del tutto liscio, Gardeazabal, diret-
tore di gara spagnolo. Non arbitro neanche benissimo, ma
I'Italia riusci a vincere lo stesso, con il gol di un difensore, con
una azione che - fatte tutte le debite proporzioni - rassomiglia a
quella con cui la Viterbese ha vinto la Coppa Italia. Mazzola
ando via sulla sinistra e mise in mezzo un pallone su cui si av-
ventd Guarneri, lo stopper, e mise dentro con tutta la forza che
aveva nelle gambe. Erano trascorsi solo ventidue minuti del
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primo tempo, ma allora, soprattutto nel calcio nostrano, basta-
va, perché ci si metteva in difesa e non passava piu nessuno. Le
partite viste cominciarono ad aumentare di numero, anche
quelle del campionato, anche qualche anno pitt tardi, anche
quando qualche televisore cominciava ad essere a “circuito
stampato” anziché a valvole e la qualita delle immagini diven-
tava un pochino migliore. La trasmissione in diretta era riserva-
ta soltanto alla nazionale italiana, mentre per il campionato
c’era un tempo di una partita registrata, mandata in onda la
domenica sera, attorno alle ore diciannove.

Di solito era il secondo tempo, ma in caso di una partita partico-
larmente caratterizzata dalla prima frazione, allora, il tutto ter-
minava con il telecronista che diceva: “nel secondo tempo non e
stato segnato alcun gol, per cui la partita terminera con il pun-
teggio di due a uno. Signori e signore, buona serata!”

Sembrava gia passato un secolo, solo quattro anni piu tardi,
quando, di fronte allo stesso televisore, si fece notte per assiste-
re al “partido del siglo”, lo storico Italia-Alemania - come com-
pariva sullo schermo - “en el Mundial de México 1970”.

Ha fatto letteratura, ispirando anche un film, diretto da Andrea
Barzini, venti anni pit tardi. Una interessante pellicola, tratta
da una commedia di Umberto Marino, imperniata, appunto, at-
torno alla finale dei mondiali messicani, ma non un film pret-
tamente sportivo.

Parla, invece, di tre amici che non si vedevano da due decenni,
che decidono, appunto, di guardare insieme la replica della par-
tita in tv a casa di Francesco.

C'e anche Giulia, ora sua moglie, ma un tempo corteggiata da
tutti. Al di 1a di riferimenti al cinema di Salvatores, a “Compa-
gni di scuola” di Verdone o a “Regalo di Natale” di Avati, il
film risulta piacevole.
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Grazie a tutti,
soprattutto
quelli che avranno
gradito
il regalo
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Testata giornalistica registrata presso il Trib
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